他闭了闭眼睛，想象着娄小娥回家时的样子——一个疲惫的身影，沉默而倔强。她并不会向他诉说那些隐秘的伤害，哪怕她再痛，她也会选择独自承受。何雨柱深知，娄小娥的那份坚强有多么令人心疼。她从小就不善于表达，总是把所有的情绪埋藏在心里。她的这种孤独感，或许是他一生都无法理解的深沉。
他开始怀疑自己是否真的能够帮助她。即便他拼尽全力去争取，去跟那些大人说话，但这些看似有力量的努力，是否真的能为娄小娥带来改变？他开始动摇，开始怀疑自己是不是太过自信了。
**“她是不是不需要我做得这么多？”**何雨柱心里突然有了这个念头。或许她并不想要他这么强硬地为她站出来，也许她只希望有一个人安静地陪在她身边，不去逼迫她、不去让她面对更多的痛苦。
他用力握了握拳，心里的那股纠结和无奈让他觉得有些喘不过气来。站在这里，他无法决定接下来的路该如何走。到底是继续这样逼迫那些人，还是退回到过去的安静生活，像以前那样，尽量给娄小娥一个相对宁静的世界？
“你还是觉得她能自己扛吗？”这个问题又浮现在他的脑海中。
他知道娄小娥从小就有一股倔强劲，不想麻烦别人，甚至连向自己求助时也总是拖延。但他又明白，她并不是真的不需要帮助。她只是害怕，不愿意让任何人看到她脆弱的一面。她是个聪明的孩子，她知道如何把自己的软弱藏起来，甚至连他也有时候不能看清她内心的真实想法。
他突然想起了昨天她回家时的样子。她不再像以往那样直接跟他说话，而是默默地坐在角落里，低着头，偶尔抬眼看他一眼，却没有说出什么话。那种冷静的无声抗议，让何雨柱的心一阵阵紧绷。他知道她并不希望他出面，但他又能怎么办呢？不管她愿不愿意，他都不得不站出来——不仅仅是为了她，也是为了他自己，那个曾经觉得自己能保护她的人。
他忽然停住了脚步，眼前的景象开始模糊。这个问题已经变得复杂，越来越难以简单地判断对错。**“或许我只需要安静地陪她。”**他再次想起这个念头，心头微微一颤，但随即，他又不自觉地否定了这个想法。“她也许已经习惯了不说话，习惯了默默忍受。”他抿了抿嘴，感觉到一股无力感。
就在他陷入迷茫时，他的手机突然震动了一下，打破了那份困顿的沉寂。是娄小娥发来的信息。何雨柱下意识地拿起手机，看到她简短的字条：
“哥，今天真的不用了。”
何雨柱的心猛地一沉，手指微微颤抖。他没有马上回复，而是看着那几个字，思考了好一会儿。娄小娥没有明说什么，但她的意思却清晰得像一柄剑，刺进了何雨柱的心里。她已经准备好面对这些问题，只是她从未说出口。
他突然觉得自己仿佛成了一个旁观者，站在她的生活外面，无论怎么努力，都无法真正进入她的内心世界。何雨柱深吸一口气，手中的手机几乎从手心滑落。**
“她需要的不是我去做主意，而是我能给她更多的空间。”
何雨柱闭上眼睛，感觉到那股原本澎湃的决心逐渐消失。他知道，自己一直以来所做的一切，并不一定是最好的选择。或许，她需要的并不是更多的保护，而是更多的理解，更多的宽容。
他长时间没有回复，手机屏幕的光辉在他的眼前渐渐变暗。最终，何雨柱决定不再急于回应，放下手机，转身离开了学校。他并不是不再关心，而是因为他突然意识到，也许这个时候他最该做的，是给她时间和空间。
“去买点莲藕。”他突然这么想着，心里隐约有种不安的感觉，觉得自己需要做些什么，不再局限于这些无解的沉默。莲藕，这种平凡的食材，似乎能够带来一种简单的温暖，至少在家里炖一炖，能让屋子里弥漫着一股安慰的气息。或许，他也能借这个机会整理一下自己内心的杂乱。
他从座位上站起来，随手拿了一顶草帽，迈开步伐走向院门。每一步都像是把他从沉默的深渊里拉了出来，阳光的余辉洒在他的身上，带着些许清凉。他在街道上行走时，步伐比平时更缓慢，心里也没有急切的目标。只是随意地在这条熟悉的小巷里游走，想让自己冷静下来。自从那天和学校班主任对话后，他的心情就一直没有真正平复过。每当他想起娄小娥那种消沉的模样，内心就像被刀刮过一样痛。
走到集市上，他看到一摊摊菜的颜色鲜艳，摊主的叫卖声此起彼伏，空气中弥漫着一股青菜和泥土的味道。他径直走向卖蔬菜的一处摊位，目光在人群中寻寻觅觅，终于找到了新鲜的莲藕。那些藕的皮上覆着一层薄薄的泥土，白嫩的肉质透着清新和坚韧，仿佛与他此刻的心情有些相似。
他弯下腰，伸手挑了几根，心里有种说不出的安慰感。那莲藕像是一种他不愿放手的依赖，虽然它只是普通的食材，但此刻却像是某种象征。它带着大地的气息，和娄小娥的孤单一样，朴实无华，但又根深叶茂。莲藕，出泥不染，却依然能保持一种清洁。何雨柱心头一动，觉得自己也许应该像这根莲藕一样，保持内心的纯净，不被外界的纷扰所打破。
“这莲藕新鲜吗？”他抬头问摊主，语气意外地温和。
摊主是个中年男人，笑着点点头：“新鲜，今天刚从地里挖上来的，挑几根好吃的。”他随手把几根挑出来递给何雨柱，“你要炖汤啊？”
何雨柱点点头，“是的，炖汤，简单些。”
他从怀里掏出钱包，付了钱后，拿着莲藕转身离开。走出集市，空气逐渐变得清凉，周围的街道上也渐渐安静下来，夕阳在天边洒下柔和的金色，街灯开始一点点亮起来，映照着他走过的每一步。