修好的那天早上，沈望川站在船头，看了那条缝很长时间。
树脂填得密，外头夹了两层木板，用的是从岸边砍来的，硬木，纹路紧，方老头亲手钉的，边缘打磨过，不会再蹭开。看上去没问题。
但“看上去没问题”这句话，他没出口。
出口就是诅咒。
“走吧。”他转身，朝后头喊，“拔缆！”
缆绳收起来，湿漉漉的，缠在木桩上，几个人拉着往甲板上拖，有人脚下一滑，被旁边的人拽住，没摔，笑了一声，骂了句什么，气氛不算重。
但出了湾口，就重了。
风又起来了。
不是风暴那种，但也不小，从西北方向斜着来，逆着航线，船往前推一下，风把它往回带半下，老卞站在舵边，两手攥得死，额上有筋。
沈望川没说话，去看海图。
偏了。
风暴那两天，三艘船被推着走，他一直在算，算得仔细，但误差还是出来了，离原定的北上航线往东偏了将近二十海里，绕回去要时间，补给不等人。
他手指在海图上划了一道，另一条线。
“往这边走，多绕，但顺风段多，能省两天。”
孟川站在他旁边，低头看，“这里有没有礁区？”
“有一段，不长，走中间，能过。”
孟川点头，没多问。
这两年跟着他跑船，孟川知道什么时候问、什么时候闭嘴，沈望川说能过，那就能过，他这个人不赌。
新航线定下来，船转向，把风暴偏出去的那段损失慢慢往回找。
第一天还好。
第二天，问题来了。
是一个叫常石的水手，二十出头，这次是第一次跟船跑这么远的线，风暴里受了点伤，左臂划了一道口子，当时草草包了，后来湿着，又在水里泡了两天，第四天，烧起来了。
烧得人站不住，眼神发直，嘴里说些乱七八糟的话，什么娘啊、回家啊，搀着他的人面色不太好看。
随船的郎中姓谢，年纪不大，但经事多，翻了翻常石的伤口，眉头皱起来，没吭声，先处理，用带出来的药草煮了水，敷上，让人把他平放在船舱里，通风，不能受凉。
沈望川在舱口站了一会儿，进去蹲下，看了常石一眼。
烧得脸红，喉咙里像有什么东西卡着，呼吸粗。
“能撑到靠岸？”他低声问谢郎中。
谢郎中沉默了一下，“尽力。”
这俩字沈望川不爱听，但没反驳，站起来出去了。
问题不只这一个。
存粮受潮那批，清点出来，实际损失比孟川第一次记的还多，有些粮食表面看着干，里头已经发霉，一掰开，黑芯。这种东西不能吃，吃了比没吃更坏事，得扔。
扔掉以后，三艘船加起来，口粮还剩多少？
孟川算完，把册子递给沈望川，没说话。
沈望川低头看了看那个数，合上。
“每日口粮减三成，从今天起。”
消息传下去，甲板上安静了一阵，然后有人低声嘀咕，不是当着他的面说，是背过去，但声音他听见了。
“减三成，那不是饿着跑？”
“这不是已经够惨了？”
沈望川站在桅杆边，没转身，也没当没听见，等那声音停了，才开口，不是喊，就是正常说话的音量，但甲板上风声大，大家都听见了。
“到靠岸还有几天，算过了，减三成够用，紧一紧，没人会饿坏。”
没人接话。
他也没等人接话，转身去看海面了。
夜里，他在船头站着，月亮不出来，星星多，但那种光微，照不亮海面，只让海看起来比白天更深、更黑。
孟川端了碗过来，递给他。
米粥，稀的，碗底能看见碗，就几粒米浮着，上头撒了点盐。
沈望川接了，低头喝，没说好喝也没说难喝，三口下去，碗空了。
“常石怎么样了？”
“烧没退，谢郎中守着。”孟川两手揣在袖里，“他娘是个寡妇，就他一个儿子，这次出来，他娘哭着送他。”
这话说了等于什么都没说，又等于什么都说了。
沈望川把碗还给他，“让谢郎中盯紧。”
“嗯。”
两个人又沉默了一会儿。
孟川说，“有人在传，说这条线本来就不该走，走老线不会出事。”
“老线绕，多十天。”
“我知道。”孟川顿了顿，“我只是说，有人这么传。”
沈望川没吭声。
这种话他不是第一次听，跑海的人，有人出事，就得找个由头，找个人，把这段倒霉气发出去，发完了心里好受，再继续走。他是领队，他就是那个由头。
没什么好说的，受着。
第三天，又一个人病倒。
这次不是伤，是高烧，像是着凉，风暴那两天在甲板上撑了太久，湿透了又没及时换衣裳，烧起来快，人晕乎乎的，吃了谢郎中的药，当天夜里退了点，但还没利索。
常石那边，烧还没完全退，但人清醒了些，认得人了，叫了声谢郎中，又睡过去。
谢郎中出来的时候，脸上有点血色，朝沈望川点了下头。
沈望川没说谢，点头回去，就这样。
也有扛住的。
老卞掌舵，一天没离过那个位置，饿了啃一口干饼，眼睛一直在前头，有时候沈望川从他旁边走过去，他就说一句“今天好走”或者“今天风向不对，注意”，然后继续看前头。
方老头也没废话，三号船那边，他把每个人的分工安排得明明白白，谁去换班、谁去吃饭、谁去睡觉，一点不乱，船速虽然还是慢，但没掉队。
第四天，顺风段到了。
是孟川在海图上标的那一段，风从背后来，帆一撑开，船往前走，劲头顺，速度明显比之前快。甲板上气氛松动了一点，有人说了句笑话，旁边的人笑了，声音不大，但有。
沈望川站在桅杆边，听见了。
他没笑，但绷着的那根筋，松了一点。
就一点。
孟川走过来，小声说，“再三天，能到补给港。”
“嗯。”
“常石昨晚能喝粥了。”
“嗯。”
孟川看了他一眼，“你昨晚睡了几个时辰？”
沈望川没答。
孟川就知道了，转身要走，被叫住。
“粮食的账，你重新核一遍。”沈望川说，“看到港能不能不再减。”
孟川顿了顿，“好。”
晚上，孟川把核完的账送过来，沈望川看完，沉默了一会儿，把那页纸折起来揣进怀里。
数字比他想得好一点点。
他去船舱里，在那几个趴着补觉的人旁边坐下来，靠着船板，把眼睛闭上。