凌晨五点，沈墨把那张“企业需提供法定代表人母亲健在证明”的文件拍照发到了工作群。
附文只有三个字：“谁要的？”
群里死寂三分钟。
然后省市场监管局局长私信跳出来：“沈主任，这是下面县局的老黄历了，我马上让他们整改……”
“不是整改。”沈墨回复，“是查清楚，谁定的规矩，谁在执行，谁在受益。下午三点，我要这个县局所有班子成员到我调研现场解释。”
他关掉手机，看向车窗外。调研车队正驶入永川省最偏远的青林县，路两边是连片的废弃厂房。
坐在副驾的调研组成员、省发改委法规处副处长陈涛回头苦笑：“沈主任，这一路上，类似的奇葩证明我们已经收集了十七种——有要求企业证明‘土地证上的树还活着’的，有要求证明‘厂房夜间不产生噪音’的，最离谱的是这个——”
他递过平板电脑。
屏幕上是一张表格：《企业环保达标承诺书补充条款》，其中第九条写着：“需提供本企业过去十年所有员工未患呼吸道疾病的医院证明（含已离职员工）”。
沈墨盯着那条款看了十秒。
“定这个条款的人，”他声音平静，“要么是天才，要么是疯子。”
“是县环保局副局长的儿子开的‘健康证明代办公司’。”陈涛早就查清楚了，“代办一份证明收费八百，去年营收二百四十万。”
车里的空气凝固了。
“还有更狠的。”司机老张突然插话，他是本地人，“青林县有个纺织厂，三年前申请扩建，所有手续都齐了，就卡在消防验收——说厂房外墙颜色不符合‘消防警示色标准’。厂长把外墙刷了三次，红橙黄都试过了，还是不给过。”
“为什么？”沈墨问。
“因为消防验收科长的妹夫，开了家涂料厂。”老张打方向盘拐进县开发区，“得用他家的‘特制消防涂料’，一平米三百，比市场价贵六倍。”
车队在开发区管委会门前停下。
沈墨下车时，门口已经围了上百人——不是官员，是企业主。他们举着的不是欢迎横幅，而是A4纸打印的标语：
“审批三年等白头”
“证明我妈是我妈”
“沈主任，救救企业！”
人群最前面是个白发老头，扑通一声跪下了。
沈墨快步上前扶住：“老先生，您这是干什么？”
“我是光华机械的老赵啊！”老头眼泪纵横，“上周视频里那个！您说了营商环境要改，我……我把注销申请撤回来了！厂子不关了！三百个工人，有饭吃了！”
周围响起掌声，夹杂着哽咽。
沈墨扶老人起来，转身对赶来的县领导说：“今天调研，不听汇报。我就做三件事——第一，现场受理企业投诉；第二，现场督办积压审批；第三，现场撤换不作为干部。”
他指了指管委会大厅：“现在开始。”
---
上午九点，管委会一楼大厅变成临时接访点。
沈墨坐在长桌前，面前堆着企业主递来的材料。陈涛带三个组员在旁边登记，县里二十多个部门一把手站在后排，脸色煞白。
第一个上来的是个中年女人，开食品加工厂的。
“沈主任，我厂子扩建，需要环评、消防、规划三个许可。每个部门都说‘等上会研究’，研究了两年！我问到底什么时候能上会，规划局说‘领导出差了’，消防队说‘系统升级’，环保局最绝——说‘负责盖章的人生孩子休产假了，等她回来’。”
沈墨看向县规划局局长：“解释。”
局长冒汗：“那个……确实有领导出差……”
“哪个领导？去哪出差？出差几天？会议记录拿出来。”沈墨语速极快，“现在拿。”
局长手忙脚乱翻手机，半天憋出一句：“我……我记错了，不是出差，是培训……”
“那就是撒谎。”沈墨对陈涛说，“记下来，该局长涉嫌故意拖延审批，建议纪委监委介入调查。现在——”他转向女人，“你的三个许可，今天能办完吗？”
女人愣住：“今……今天？”
沈墨看向后排：“环保、消防、规划，三个部门负责人出列。给你们两个小时，现场联合会审。如果符合条件，现场出许可；如果不符合，当场书面告知缺什么材料。能不能做到？”
三人面面相觑，最后咬牙：“能！”
现场响起第一阵欢呼。
第二个企业主上来时，手里捧着个玻璃罐。
“沈主任，这是我厂生产的辣椒酱。”他是个憨厚汉子，“我想注册个商标，都设计好了，叫‘老干爹’。商标局说不行，会和‘老干妈’混淆。我改叫‘亲干爹’，还说不行。我又改叫‘真干爹’……”
“最后批了吗？”沈墨问。
“批了。”汉子苦笑，“批的是‘老干爹辣酱（特供版）’，条件是每年给商标局领导送两百箱。去年我送了，今年又要，我说能不能少点，他们就把我商标申请驳回了，说‘产品包装涉嫌抄袭’——”
他打开玻璃罐：“您看，这瓶子是我自己设计的，哪抄袭了？”
沈墨尝了一口辣椒酱，辣得皱眉，但味道确实香。
他转头：“县市场监管局局长，商标审批流程拿出来。我要看驳回的具体理由和法律依据。”
局长支吾：“那个……可能需要找具体经办人……”
“那就叫来。”沈墨看表，“半小时。如果理由不成立，今天把商标证发给他。还有，过去三年所有被驳回的商标申请，全部复核。凡是涉嫌卡要的，一个不漏。”
到中午十二点，大厅受理了三十七起投诉。现场解决二十一起，剩余十六起全部明确办理时限和责任人。
县领导的脸从白到青，再到死灰。
沈墨站起来，对在场所有企业主说：“今天只是开始。省里已经开通‘营商环境直通车’平台，企业遇到任何刁难，可以直接上传证据。我承诺——七十二小时内，必有回应。”
掌声雷动。
他走到县领导面前，声音压低但清晰：“青林县的问题，不是个例。但我希望，青林县的整改，能成为样板。三天后，我要看到全县所有审批事项的流程图、时限表、责任人清单。做不到——”他顿了顿，“我会建议市委调整班子。”
说完转身，上车。
车队驶离时，老张从后视镜看了一眼：“沈主任，那些县领导腿都在抖。”
“该抖。”沈墨闭目养神，“如果不让他们抖，企业就要死，工人就要失业。”
---
下午两点，车队抵达此行的真正目的地——玉泉县赵建国矿山。
矿山已经封禁多年，入口处挂着“军事管制区 严禁入内”的锈蚀牌子，但警戒线早就断了。山体裸露着灰白色的矿岩，像一道巨大的伤疤。
赵建国早就等在路口，手里拿着当年的矿区地图。
“沈主任，就是这里。”他指着半山腰一个黑漆漆的洞口，“当年周振国私自开采的3号矿洞。我最后一次进去是1999年，他们在最深处埋了个东西，用水泥封死了。我当时好奇，趁他们不注意，留了个记号——”
他展开地图，背面用铅笔画着简图：封水泥的位置，刻了一个小小的三角符号。
“为什么现在才说？”沈墨问。
“因为……”赵建国眼圈红了，“上周，有人找到我，说如果我把这个秘密带进棺材，就给我儿子在省城安排工作。如果我说出来……”他哽咽，“我儿子今年刚考上公务员。”
威逼利诱，双管齐下。
沈墨拍拍他肩膀：“你儿子叫什么？在哪个单位？”
“赵晓峰，在青林县财政局。”
沈墨当场打电话给省财政厅那位副厅长。三分钟后，电话回过来：“查了，赵晓峰是今年统考进去的，笔试面试都是第一，没问题。不过……”副厅长犹豫了一下，“青林县财政局局长是周伟的表弟。”
一切都连上了。
“赵师傅，”沈墨收起电话，“你儿子我会安排调到省厅，避开这里的关系网。现在，带我进矿洞。”
“可是军事管制……”
“军管令是1998年下的，理由是‘矿区辐射超标’。”沈墨拿出另一份文件，“但我查了，1998年至今，没有任何军方人员实际驻守。所谓的军管，只是周振国当年用来吓唬人的幌子。”
他率先走向矿洞：“陈涛，联系省核安全局、地质局专家，两小时内赶到。老张，你在洞口守着，任何人靠近，立即报警。”
矿洞很深，手电光照不到底。走了约五百米，空气开始浑浊，岩壁上出现人工开凿的痕迹。赵建国凭着记忆带路，在岔路口左转，又下了一段陡坡。
终于，前方出现水泥封堵的墙面。
墙面正中，果然有一个浅浅的三角刻痕。
“就是这里。”赵建国说。
沈墨用手摸了摸水泥，已经风化得很脆。他示意随行的安保人员用破拆工具，小心地凿开边缘。
水泥块剥落，露出里面的金属箱。
箱子不大，长约六十公分，宽四十公分，表面锈迹斑斑，但能看清刻着的德文和俄文。德文写的是：“Achtung! hochradioaktiv!”（注意！高辐射！）俄文则是：“ocтopoжho, he oтkpывaть дo 2050 гoдa.”（小心，2050年前勿打开。）
箱体侧面，贴着一张泛黄的卡片，上面是手写的中文：
“致发现者：箱内之物，足以颠覆认知。若你姓沈，请独自打开。若非，请原样封存。——一个赎罪的人，1999.12.24”
沈墨的血瞬间冷了。
赎罪的人？1999年圣诞节前夜？那时父亲已经去世三年。
“沈主任，辐射检测仪有反应！”陈涛紧张地举起仪器，“数值在升高，但……还在安全范围内。”
沈墨盯着那张卡片。字迹很工整，甚至有些秀气，不像父亲的字，也不像周振国的。
手机突然震动，是加密号码发来的新信息：
“箱子里有你母亲失踪的真相。1982年3月，她不是私奔，是被带走的。想知道带去哪了，就一个人打开箱子。记住——只准你一个人看。”
几乎同时，许半夏的电话打了进来。
沈墨接起，还没开口，就听见她带着哭腔的声音：
“沈墨，产检结果出来了……医生说是双胞胎，但……但有一个胎心异常。需要马上做进一步检查，可能需要……可能需要提前剖腹产。”
电话那头传来护士的声音：“许女士，您丈夫能尽快赶来吗？我们需要家属签字。”
沈墨看着眼前的金属箱，又听着电话里的哭声。
箱子里是母亲失踪三十九年的真相。
医院里是妻子和可能早产的孩子。
矿洞外是可能随时出现的罗斯柴尔德家族。
他闭眼三秒，再睁开时，声音平静：
“半夏，我三小时内赶到医院。在我到之前，任何字都不要签。”
然后他转向陈涛：
“通知核安全局专家，立刻对金属箱做全面检测。在确保绝对安全前，任何人不得开箱——包括我。”
“那您母亲……”
“真相等了三十九年，”沈墨转身向洞口走去，“可以再等几天。但现在，我妻子和孩子，等不了。”
他快步冲出矿洞，上车前最后回头看了一眼。
半山腰的矿洞像一只黑色的眼睛，冷冷地注视着他。
而手机里，又一条加密信息弹出：
“你以为选择家庭很伟大？可惜，箱子里不仅有真相，还有解药——能治你孩子先天缺陷的唯一配方。现在，你选什么？”
沈墨的手指僵在车门把手上。
山风呼啸，像无数亡魂在哭。