深夜十一点四十五分，李慢慢终于合上了电脑。他走出空无一人的写字楼，晚风带着凉意，让他紧了紧身上的外套。
打开家门，玄关的感应灯没有亮。
他摸黑换了鞋，按下客厅的开关。灯光亮起，照出一室的狼藉。男人的袜子在沙发旁缩成一团，几双鞋子横七八竖地躺在过道上，餐桌的椅子上还搭着几件脏衣服。
赵美妮正躺在沙发上，脸上敷着一张面膜，只露出眼睛和嘴巴。她举着手机，屏幕的光照亮着她的脸惨白一片。
听到开门声，她的视线并未从手机上移开。
“你还知道回来？当家里是旅馆啊？”她的声音从面膜下传来，有些含混不清，“天天这么晚，钱也没见多赚几个。”
李慢慢没有说话。他弯下腰，将地上的鞋子一双双摆好，捡起那团袜子，连同椅子上的脏衣服，一同扔进了阳台的洗衣机。
“临时有份合同要改，所以加了一会儿班。”他一边收拾一边低声回答。
他走进厨房，水槽里堆着没洗的碗筷，上面还残留着外卖的油渍。锅里有给他留的饭菜，但用手一摸，已经冰凉。
他默默地将饭菜盛进碗里，放进微波炉。在“嗡嗡”的加热声中，他靠着厨房的门框，一动不动，不知道在想什么。
“叮”的一声，他端着热气腾腾的饭菜走出来，正准备坐下，大门又响了。
女儿李莉回来了。她染着一头亚麻色的头发，耳朵上挂着耳机，眼皮都没抬一下。
“莉莉，吃了没？”李慢慢刚问出口。
李莉像是没听见，径直从他身边走过，头也不回。
“砰！”
卧室的门被重重关上，震得客厅的吊灯都晃了下。
李慢慢端着碗，在餐桌旁坐下。饭菜很香，他却没什么胃口。
他扒拉了两口饭，对着沙发上的赵美妮开口：“莉莉还在为那双鞋生气？”
“不然呢？”赵美妮终于放下了手机，坐起身，将面膜揭了下来，“不就是一双鞋嘛，你买给她不就完了？富养女，懂不懂？别人家有的，我们莉莉也得要有。”
李慢慢叹了口气：“那双是限量联名款，我查了，要一万多。我这个月的项目奖金还没下来，手里哪有那么多钱。”
他顿了顿，用商量的语气说：“我的工资不是都在你那儿吗？你看看有没有存下点，先拿出来给她买了吧。免得她一直这样横眉竖眼的，我今天打电话她也不接。明天还得让她跟你一起去接爷爷奶奶呢。”
这话像是点燃了火药桶。
赵美妮“噌”地一下站了起来，指着李慢慢的鼻子：“李慢慢你有没有良心！你给我的钱是家里的开支！你现在吃的饭！喝的水不是我买的吗？家里水电煤气、物业费。我平常买一点护肤品，哪一样不要钱？你一个月给我两万八，你以为很多吗！再说，之前就跟你说了，琳琳那个什么破夏令营去了干嘛！还扶贫调研，一分钱不赚还倒贴。”
李慢慢被她突如其来的怒火吼得有些懵，下意识地辩解：“那是学校组织的社会实践，是好事，再说也没花多少钱。而且我也不是那个意思，没跟你算，我就是说……看看有没有剩下的……”
“剩下？哪有剩下的！”赵美妮的声音更大了，眼眶开始泛红，“我为了这个家，省吃俭用，连件新衣服都舍不得买！你倒好，反过来质问我钱花哪儿去了！李慢慢，我当年真是瞎了眼了才会嫁给你！没本事赚钱，还抠抠搜搜的！你看看别人家的老公！”
她说着说着，竟真的开始抹起了眼泪，一副受了天大委屈的样子。
李慢慢最怕的就是这个。他立刻举手投降，端着饭碗站了起来。
“好了好了，你别哭，”他走到她身边，声音软了下来，“是我错了，我不该那么说。钱的事，我自己想办法，行了吧？”
赵美妮抽噎了两声，止住了哭。
李慢慢把这个话题揭了过去，小心翼翼地叮嘱道：“那你记得，明天早上十点，高铁站，接我爸妈。别忘了。”
赵美妮哼了一声，算是答应了，转身走回沙发，又拿起了手机，仿佛刚才的哭闹从未发生过。
李慢慢端着碗，默默地吃完了最后几口已经有些凉了的饭。
就在这时，另一间卧室的门“吱呀”一声开了。小舅子赵强光着膀子，穿着一条大裤衩，睡眼惺忪地走了出来。他手里举着手机，屏幕正亮着，里面传来一个娇滴滴的女声：
“感谢‘强哥’送的跑车！强哥大气！爱死你了么么哒！”
赵强看到李慢慢，也只是懒洋洋地抬了抬眼皮，含糊不清地喊了一声：“姐夫，回来了啊？”
说完，他打了个哈欠，径直走向卫生间，连门都没关严。里面很快传来了哗哗的水声，夹杂着手机里女主播的撒娇声。
李慢慢看着他，什么也没说。他端起自己的碗，又将厨房水槽里堆积的碗筷，默默地，一件一件，洗了起来。
哗哗的水流声，暂时掩盖了客厅里的一切。他的背影在灯光下，显得格外沉重。