宋子墨、徐志良、夏书都离开了研究所。杨平站在办公室窗前，已经快十分钟。
楼下那片草坪上，站着二十个年轻人。他们穿着崭新的白大褂，有的在和旁边的人小声说话，有的仰着头打量这栋楼，有的低头看手机。
二十个人，站得不太整齐，但都年轻。
杨平想起几年前，宋子墨和徐志良跟着他来到三博研究所，一切从零开始，一点一滴，一步一个脚印地走过来。
那时候这栋楼还叫“综合外科研究所”。
后来夏书也来了。
现在他们都不在这里了。
宋子墨去了急诊科，创建全世界第一个复合型急诊科。徐志良在神经外科，做那些别人不敢做的脑干手术，梅奥诊所的专家专门飞过来看他做手术。夏书在心外科，和李泽会一起，把三博心外科做成了世界顶尖。
门被敲响。
“进来！”
门推开，进来的是李国栋，几年前他还是一个硕士研究生，现在他已经考取了杨平的博士，穿着白大褂，走路带风，手里拿着一份名单。
“教授！”李国栋走到窗边，毕恭毕敬，“都到齐了，二十个。”
杨平点点头。
“教育背景怎么样？”
李国栋递过来那份名单。第一页是个人信息汇总，第二页是高考成绩排名，第三页是博士期间的论文列表。杨平先看第二页，这是他最看重的。高考成绩代表一个人真正的学习能力，很难作假，也很难包装。这些年不知道有多少人想把孩子塞进来，各种关系，各种背景，但过不了高考成绩这道坎，什么都没用。
“八个协和的，五个北医的，三个复旦的，两个华西的，两个南都的。”李国栋说，“都是八年制，专业分布很均匀，心外三个，神外两个，普外四个，急诊两个，重症两个，胸外两个，其他五个。”
杨平一个一个看过去。协和那八个，高考成绩都在全省前一百名之内。北医那五个，也都是一等一的好学生。复旦的、华西的、南都的，没有一个低于六百八十分。
他在心里做了一个简单的排序。
“让他们进来吧。”杨平把名单还给李国栋。
会议室里，二十个人坐得整整齐齐。桌子是椭圆形的，他们沿着桌子坐了一圈，每个人都穿着白大褂，胸前别着崭新的胸牌。
杨平推门进来的时候，所有人都站了起来。
有人的椅子发出刺耳的摩擦声，有人紧张得把笔记本攥皱了，有人偷偷打量着这位年轻的两次诺贝尔奖得主。
杨平摆摆手。
“坐。”
他们坐下，有人深呼吸，有人调整坐姿，有人低下头不敢看他。
杨平在主位坐下，看着他们。
二十个人，二十张年轻的脸，有的紧张，有的兴奋，有的故作镇定，有的藏不住好奇。
杨平说：“你们能来这里，是因为你们曾经足够优秀。”
他顿了顿。
“但是，曾经的优秀已经成为历史，我希望你们现在和未来更加优秀。”
会议室里十分安静。
“从今天开始，你们要拿出当年高考那种学习劲头来，”杨平的声音不高，但每个字都很清楚，“用六年时间，把自己培养成世界顶尖医生，我说的是世界顶尖。”
他看见几个年轻人的眼睛亮了。
“像宋子墨、徐志良、夏书一样。”
大家都知道这几个人，这是他们的心中的偶像。
“他们刚来的时候，和你们一样。”杨平说，“通过几年的学习……”
他停了一下。
“现在宋子墨是大急诊科的主任，世界顶尖复合型急诊人才，创建了全世界第一个复合型急诊中心。”
“徐志良，做了三百多台脑干肿瘤手术，成功率百分之九十二。现在他是神外科的主任，专做那些别人不敢做的手术。梅奥诊所准备派一个团队过来，跟他进修三个月。”
“夏书，他从阜外医院辞职来的，跟着我做了上千台手术。现在他是心外科的副主任，和李泽会一起，把三博心外科做成了世界顶尖。”
他走回座位，坐下。
“你们以后也可以成为他们，”杨平说，“成为世界顶尖医生。”
他看着他们，目光从一个人的脸上移到另一个人的脸上。
“他们为什么成长这么快？”
有人忍不住问：“为什么？”
杨平看着那个问话的年轻人，戴眼镜，圆脸，眼神里有好奇。
“记笔记，”杨平说，“预习、学习、复盘，周而复始，对自己的理论和实践进行千锤百炼，对自己的职业充满兴趣和激情。”
那个年轻人愣住了。
杨平从抽屉里拿出一个笔记本，扔在桌上。
那是一本很旧的笔记本，封皮是深蓝色的，已经磨得发白，边缘起了毛边，书脊开裂了，用透明胶带粘着，胶带已经发黄，封面上用黑色签字笔写着三个字：宋子墨。
“这是宋子墨的第一本笔记，”杨平说，“你们可以看看。”
没人敢动。
李国栋走过去，拿起那本笔记，翻开，走到第一个人的面前，停了一下，让他看清楚，然后走到第二个人面前，第三个人，第四个人……
笔记本的内页已经泛黄，但字迹依然清晰。第一页写着：“冠脉搭桥手术记录（一）”。
后面画着一张手术示意图，升主动脉、冠状动脉、吻合口，每一根线条都画得很认真。示意图旁边密密麻麻写着字，有黑色的，有蓝色的，还有红色的标注。
有人轻声念出来：“升主动脉插管位置，距离无名动脉2.5厘米。静脉桥材料：大隐静脉，注意取出时不要损伤内膜，避免过度牵拉。吻合口角度：45度，不能太斜，否则血流会形成涡流。吻合口大小：3-4毫米。缝合技巧：从内向外进针，从外向内出针，针距1毫米，边距0.5毫米……”
笔记本一页一页翻过去。
第二页是术后复盘：“今天做的是第二台搭桥，比第一台顺利。但吻合口缝合时，最后一针有点紧，下次应该提前预留足够的缝线长度。另外，取静脉的时候，助手牵拉过度，可能损伤内膜，下次要提醒。”
第三页是术前预习：“明天要做一台三支病变的搭桥，需要三根桥血管。大隐静脉不够长，需要取桡动脉。桡动脉容易痉挛，术中要用罂粟碱处理。吻合顺序：先做最困难的，最后做最容易的……”
第四页是手术示意图，第五页是解剖图谱临摹，第六页是文献摘要，第七页是……
他们看着那本笔记，看着那些密密麻麻的字迹，看着那些手绘的示意图，看着那些涂改过的痕迹，看着那些用红笔标注的注意事项，看着那些在角落里标注的“记住了”“下次注意”“一定要小心”。
没有人说话。
杨平站起来。
“每人领一本空白笔记本，”他说，“几年之后，你会发现，自己变得如此强大。”
他说完要离开，走到门口，停下来。
“对了，你们这二十个人，自己推选一个组长。有什么问题，先找李国栋。李国栋解决不了的，找我。”
他推门出去。
会议室里安静了很久。
然后有人轻轻地说：“那本笔记……”
没有人接话。
李国栋从柜子里拿出一摞崭新的厚厚的大笔记本，一模一样的深蓝色封面，一模一样的大小，他开始分发，一人一本。
“写上名字，”他说，“这是你们的第一本笔记本。”
有人接过笔记本，翻开第一页，拿起笔，写下了自己的名字。
陈曦接过笔记本，翻开，在第一行工工整整地写下：“陈曦——第一天”。
林远接过笔记本，看着那空白的页面，想起了刚才自己没答对的那个问题，想起了杨平看他的那个眼神，他拿起笔，在第一页写：“第一天，杨教授考病例，我没答对……”
接下来，李国栋带着他们熟悉环境。
研究所不大，但五脏俱全。两层实验室，三层临床病区，一层手术中心，一层示教室和会议室。从外面看只是一栋普通的八层楼，走进去才发现别有洞天。
“以后你们的主要活动范围，就是这栋楼。”李国栋走在前面，一边走一边说。他的脚步很快，二十个人跟在后面，有人在小声记着什么，有人四处打量。
“临床病区在一到三楼，一共八十六张床位，手术室在四楼，五间手术室，两间百级层流。实验室在五六楼，细胞实验室、肿瘤实验室等等。七楼是行政办公区……”
他推开一扇门。
“这是示教室，以后每天早上七点，准时在这里集合。”
示教室很大，能坐五十多个人。墙上挂着一块巨大的白板，上面还留着上一次讲课的板书，是一些手术步骤的关键点。角落里放着一台投影仪，几排桌椅摆得整整齐齐，桌面上干干净净。
“每周五上午，杨教授会在这里讲课。”李国栋说，“讲什么不一定，可能是病例分析，可能是手术录像复盘，可能是某个病人的全程回顾。你们要做好准备，随时可能被点名提问。”
有人小声问：“提问答不上来怎么办？”
李国栋看着他。那是一个瘦高的男生，戴着眼镜，眼神里有点忐忑。
李国栋说：“答不上来，就想想自己为什么答不上来，知识缺陷在哪里，争取下次能够回答上来。答不上来不是问题，总是答不上来就是问题。”
那个提问的人缩了缩脖子。
李国栋继续往前走。穿过走廊，推开另一扇门。
“手术中心。”
走廊两侧是一扇扇紧闭的门，门上有“清洁区”“无菌区”“手术中”的标识。透过门上的玻璃，可以看见里面无影灯的光亮，可以看见护士在准备器械，可以看见手术床安静地等待着。
“你们已经是博士，基础理论知识已经足够厚实，”他说，“现在重点是训练临床思维、手术操作，以及积累临床知识和经验。简单来说，就是动手，动手，再动手，思考，思考，再思考。”
没有人说话。
李国栋看了看手表。
“大家可以自己熟悉一下研究所的工作环境，”他说，“今天没有工作安排，明天早上七点，在这里集合。”
说完他走了。
二十个人站在原地，互相看了看。
然后有人开始往回走，有人继续往前走，有人拿出手机看时间，有人小声和旁边的人说话。
陈曦站在原地，看着走廊尽头那扇写着“手术中心”的门，看了一会儿。然后她拿出那本崭新的笔记本，翻开，在刚才写的字下面，又写了一行：
“明天早上七点，示教室集合。”
林远站在她旁边，也在笔记本上写着什么。
第二天早上六点三十分，示教室里已经坐满了人。
二十个人，一个都不少。有人在看昨晚预习的病历，有人在翻解剖图谱，有人在笔记本上默写手术步骤。没有人说话，只有翻书的声音。
杨平七点整推门进来。他手里拿着一沓病历，走到讲台前，把病历往桌上一放。
“今天不讲理论，”他说，“今天看病人，我们每个人大胆地发言。”
他抽出一份病历，推给林远。
“你汇报病例。”
林远接过来，翻开。
“患者，男，五十七岁。因‘反复胸痛三月，加重两小时’入院。”他的声音有点紧张，但尽量保持平稳，“既往高血压病史十年，最高180/110mmhg，未规律服药。糖尿病史五年，口服降糖药，血糖控制一般。吸烟三十年，每日一包。饮酒三十年，每日二两……”
他念完。
杨平看着他：“不看病历，再重新汇报一遍。”
林远愣了一下。
“作为医生，我们必须训练自己的记忆，”杨平说，“能够看一遍病历，问一遍病史，就能够掌握关键信息，绝对不能遗漏。因为你遗漏的，可能是最重要的线索。也可能因为遗漏，导致致命的疏忽。”
林远把病历合上，深吸一口气，他开始复述。
他复述完了，基本上都对。
杨平点点头。
“你觉得是什么病？”
林远又愣了一下。
“心……心梗？”
“为什么？”
林远想了想。
“胸痛，加重，有高血压糖尿病史，吸烟……”
“心电图呢？”
林远翻了翻病历，其实病历已经合上了，他只是下意识地做了这个动作。
“没……没有。”
“心肌酶呢？”
“也没有。”林远的声音小了下去，“应该进一步查床旁心电图。”
杨平看着他，没说话。
林远的脸慢慢红了。
杨平抽回那份病历，推给另一个人。
“你说！”
那个人接过来，翻了翻，是陈曦。
她看了半分钟，抬起头。
“更像主动脉夹层。”
“为什么？”
“胸痛，加重，有高血压史。”陈曦说，“心梗需要心电图和心肌酶支持，暂时没有这些，所以不能排除夹层。而且他的高血压没有规律服药，血压控制不好，是夹层的高危因素。”
杨平点点头。
“你现在怎么办？”
陈曦想了想。
“查床旁心电图，床旁超声，看升主动脉有没有增宽，有没有内膜片。”她说，“同时查主动脉ctA，明确诊断。在确诊之前，控制血压和心率，防止夹层进展。”
杨平又抽出一张片子，插到观片灯上。
“这是他的ctA。”
所有人都看过去。
升主动脉明显增宽，直径有四点五厘米。里面有一道细细的线，从主动脉根部一直延伸到主动脉弓——内膜片。
主动脉夹层！Stanford A型！
示教室里安静极了。
杨平看着陈曦。
“你叫什么？”
“陈曦。”
杨平点点头。
“你做得不错。”他说，“我们不能先入为主，尤其是看起来很熟悉的病例，一定要病史、查体和辅助检查三结合，以这些证据严格进行推理。”
“大家在这里熟悉这些病历，八点准时参加交班。”
“还有，今天每个人把刚刚这份病历写一份临床分析，明天早上交给我。”
说完他推门出去，门关上了。
示教室里安静了很久。
然后有人小声说：“陈曦，你真厉害！”
林远坐在那里，看着手里那份被抽回去的病历，脸还是红的。他想起自己刚才说的“心梗”，想起杨平看他的那个眼神，想起自己遗漏的那些细节。
陈曦坐在角落里，低着头，在笔记本上写着什么。
旁边的人凑过去看。
她在写：“第一天，杨教授考病例，主动脉夹层。要点：胸痛 高血压，不能只考虑心梗。床旁心电图、超声快速筛查，ctA确诊。患者男，57岁，胸痛3月加重2小时，高血压10年未规律服药……”
她写得很认真。
林远看着她，忽然明白了什么。
他拿出自己的空白笔记本，翻开第一页，在昨天写的那行字下面，又写了一行。
“第一天，杨教授考病例，我没答对，陈曦答对了。她说要查床旁超声，我记住了。主动脉夹层的要点：胸痛 高血压，不能只考虑心梗。我遗漏了高血压这个关键点，以后要注意。”
他写完，看着那几行字，又看了看陈曦正在写的笔记本。