九月十二日清晨，徐正良推开门的瞬间，就察觉到不对劲。
天不是慢慢亮的。本该泛白的东边天际，此刻压着铅灰色的云层，厚得像棉被，压得人透不过气。空气里没有往常的清爽，反而闷热潮湿，汗珠刚冒出来就粘在皮肤上，腻腻的。
王文娟从灶房探出头：“吃饭了。”
徐正良没动，盯着天空看了好一会儿。前世的经验告诉他，这种天相，要下大雨。而且不是普通雨，是那种能下一天一夜、把土路变成烂泥塘的暴雨。
“正良？”王文娟又喊了一声。
他回过神，快步走进灶房。桌上摆着玉米糊糊、咸菜、两个窝头。他坐下，三两下扒完，抹了把嘴：“今天可能要下大雨。”
王文娟愣了愣：“那还出车不？”
“出。”徐正良站起来，“越是这样越得出。你帮我找几件旧衣裳，撕成布条，我带去绑防滑链用。”
“防滑链？”王文娟没听懂。
“就是用布条缠轮胎，能防滑。”徐正良简短解释，“再准备几块塑料布，万一雨大，能挡挡发动机。”
五分钟后，他骑着自行车往石料厂赶。路上遇到徐正刚和王志兴，三人并排骑，徐正良把天气情况说了。
“这种天出车，危险不？”徐正刚问。
“危险。”徐正良点头，“但更危险的是停工。咱们的工期卡得紧，一停就全白干了。再说——”他顿了顿，“这种天，镇运输队肯定不出车。咱们要是出了，就是给指挥部看，谁才是靠得住的。”
徐正刚想了想，点头：“那就干。”
王志兴年轻，听这话反而兴奋起来：“姐夫，我车上的防滑链早就备好了！”
到石料厂时，徐正明三人已经到了。徐正良把今天的安排交代清楚：装车速度要快，但更要稳，不能因为赶时间把石子装偏了。篷布要盖严实，四个角都绑死，防止被风刮开。
“正良，”徐正明抬头看看天，“这种天，真能干？”
“能干。”徐正良说，“雨没下来之前，能拉几趟是几趟。雨下来了，看情况再说。”
正说着，一辆熟悉的东风140开进石料厂。孙德才从驾驶室跳下来，手里拎着个茶杯，慢悠悠地走过来。
“哟，这么早？”他扫了一眼徐正良几人，又看看天，“这天色，怕是要下大雨吧？你们还出车？”
“出。”徐正良简短回答。
孙德才笑了，那种皮笑肉不笑的表情：“年轻人就是有冲劲。不过我得提醒你，这种天出车，万一翻个车、出个事，可不是闹着玩的。我们队可不敢冒险，安全第一嘛。”
他呷了口茶，慢悠悠地说：“等你们干不下去了，记得通知我一声。我们队三台车，随时能顶上。”
徐正刚脸色变了，想开口，被徐正良按住。
“孙队长费心了。”徐正良说，“不过我们暂时还用不上。”
孙德才哈哈笑了两声，钻进驾驶室，发动车子走了。车屁股后面喷出一股黑烟，呛得王志兴直咳嗽。
“这人！”王志兴愤愤地说，“成天就盼着咱们出事！”
“别理他。”徐正良拍拍他肩膀，“装车。”
第一车装满时，天更暗了。徐正良开着车往工地走，一路上风越来越大，吹得路边的杨树哗哗响。到工地时，赵辉正站在工棚外看天，见他来了，招招手。
“正良，今天这天气，气象站发了暴雨预警。”赵辉说，“要不你们下午就别跑了，安全要紧。”
“赵主任，”徐正良说，“我们先跑着，雨大了就停。能多拉一趟是一趟。”
赵辉看了他一眼，点点头：“行，注意安全。雨大了千万别硬撑。”
第一车顺利卸完。第二车，第三车，第四车——到上午十点，三台车已经跑了四趟，完成八车，进度正常。
但天也越来越黑。十点半，第一滴雨落下来。紧接着，就像有人在天上捅破了水缸，暴雨倾盆而下。
徐正良正开着车走在半路。雨刷开到最快，也只能勉强看清前方几米的路。雨水顺着挡风玻璃往下淌，像瀑布一样。他放慢车速，几乎是爬行。
突然，车身一震，发动机声音变了，车轮空转起来。
陷车了。
徐正良跳下车，雨水瞬间把他浇成落汤鸡。他绕到车后一看，后轮陷进一个泥坑里，坑里有积水，车轮打滑，根本使不上劲。
他试了试推车，一个人推不动。跑回驾驶室按喇叭——这是他们约定的求救信号。
几分钟后，徐正刚的车出现在雨幕中。紧接着，王志兴也到了。三台车停在路边，三个人站在暴雨里，看着那个泥坑。
“得垫东西。”徐正良抹了把脸上的雨水，“正刚哥，你车上不是有旧草袋吗？拿来。”
“志兴，你车上那卷麻绳也拿来。”
三个人冒雨干活。草袋垫在车轮下，刚垫好就被泥水冲走了。麻绳一头拴在徐正良车上，另一头拴在徐正刚车上，试图用两车的力量拉出来。
第一次，失败。车轮空转，溅起的泥浆喷了三人一身。
第二次，还是失败。麻绳打滑，差点崩断。
徐正良蹲在雨里，盯着那个坑看了几秒。他想起前世跑运输时，老师傅教过的一个土办法。
“不垫草袋了。”他站起来，“垫石子！志兴，你车上不是还有半车石子没卸吗？”
王志兴眼睛一亮：“对！”
三人从王志兴车上卸下十几锹石子，一锹一锹撒进泥坑里。石子被雨水冲刷，陷进泥里，慢慢垫起一条硬底。
“试试！”
徐正良发动车，油门慢慢加大。车轮碾过石子，发出刺耳的摩擦声，然后——动了！
车从泥坑里爬出来，稳稳地停在雨里。
三个人站在雨中，看着那台车，突然一起笑了。雨水混着泥浆从脸上淌下来，笑得像个傻子。
“走！”徐正良大喊，“继续干！”
到工地时，已经十一点四十。比平时晚了将近一小时。但徐正良顾不上这些，因为他看到工地上正在抢险——
雨水冲刷着已经铺好的路基边缘，有几处已经开始塌陷。十几个工人正手忙脚乱地用塑料布遮盖，但塑料布不够，还有一大段暴露在雨中。
徐正良跳下车，找到赵辉：“赵主任，要帮忙不？”
赵辉浑身湿透，正在指挥工人，见他来了，吼着说：“塑料布不够了！这段路基保不住，前面三天就白干了！”
徐正良扫了一眼工地。旁边堆着刚运来的几车石子，还没铺。他脑子里灵光一闪。
“用石子！”他指着那几堆石子，“在路基边缘砌一道挡水坎，把水引到排水沟里去！”
赵辉愣了一下，随即明白过来：“对！快快快，按他说的办！”
徐正良一挥手，徐正刚、王志兴跟着他冲进雨里。三人抄起铁锹，铲起石子，在路基边缘砌起一道矮墙。雨水撞在矮墙上，被改变方向，顺着斜坡流进临时挖的排水沟。
工人们也加入进来。有人铲石子，有人挖沟，有人搬运。雨水打在脸上睁不开眼，但没有一个人停手。
王志兴铲得太猛，脚下一滑，整个人摔进泥水里。他爬起来，胳膊上划了一道口子，血混着泥水往下淌。
“志兴！”徐正良跑过去，“你歇着！”
“没事！”王志兴甩了甩胳膊，又抄起铁锹，“皮外伤，死不了！”
徐正良看着他，没再说话，只用力拍了拍他肩膀。
下午两点，雨势稍缓。挡水坎砌成了，排水沟挖通了，路基保住了。
赵辉站在雨中，看着那条被保住的机耕路，长长地出了一口气。他转身走到徐正良面前，伸出满是泥浆的手。
“正良，今天多亏你们。”
徐正良握住他的手：“应该的。路是咱们一起修的，保路就是保工程。”
赵辉点点头，没再多说什么。但眼神里，多了一些东西。