沈知意抬头看他。
“你还有哥哥，还有回去的路。”周叙白的声音很平，“我没有。我娘改嫁北方，爹早死了，这条腿废在边境。这岛拴住我了，但没拴住你。”
“周叙白。”她说，“我爹死的时候，我没哭。因为我知道，他宁可站着死，也不愿跪着活。你现在做的事，是在站着活。我既然选了帮你，就不会半路扔下你。”
她目光坚定：“真要暴露了，我们一起担。”
周叙白看着她，许久，极轻地笑了笑。那是沈知意第一次看见他笑——嘴角微微扬起，眼角的细纹舒展开，那道疤也跟着动了动。
“好。一起担。”他说。
那一夜，沈知意梦见大海。梦见自己站在船头，周叙白在身后掌舵。风暴来了，海浪如山，船却没有翻。因为周叙白算准了风向，他们从风暴眼里穿了过去。
醒来时天还没亮，周叙白已经在屋外记录晨间数据。沈知意起身，看见床头的黄花梨拐杖，顶端那个可旋开的机关在晨光里泛着温润的光泽。
她忽然想起父亲的话：好木匠做的器物，用得越久，越贴合主人的筋骨。就像她和周叙白——从陌生人到搭伙，从搭伙到合伙人，一点点磨合，一点点贴合。
也许有一天，他们会真的分不开。
六月的最后一天，谭老板的渔船又来了。
这次沈知意跟着周叙白一起上船。谭老板带来了新海图，还有一份合同——他想请周叙白做长期气象顾问，按月付钱。
周叙白看向沈知意。沈知意接过合同，仔细看了条款，摇头：“按月付不行。风暴季和非风暴季风险不同，得按次结算，风险大价钱高。”
谭老板挑眉：“周太太很懂行啊。”
“不懂，但会算账。”沈知意不卑不亢，“我男人的手艺值这个价。”
最后谈妥：风暴季每次预测五十块，非风暴季三十块，预付三成定金。沈知意当场做了收据，一式两份，签字画押。
回程的舢板上，周叙白忽然说：“你刚才说‘我男人’。”
沈知意耳根一热，强作镇定：“对外总得有个说法。”
周叙白没再说话，只是划桨的力道更稳了。
舢板靠岸时，夕阳正沉入海平线。沈知意跳上岸，转身拉周叙白一把。他的手很大，掌心粗糙，握住她时却小心地收着力道。
两人并肩往崖坡上走。拐过礁石堆时，沈知意忽然看见一个人影躲在暗处——是王老二，王阎王的堂弟。
王老二看见他们，慌慌张张转身就跑，消失在暮色里。
沈知意心里一紧。
周叙白握拐杖的手紧了紧，脸上没什么表情：“看见了？”
“嗯。”
“该来的总会来。”周叙白继续往前走，“明天我去县城一趟，买点东西。”
“买什么？”
“防身的东西。”周叙白顿了顿，“以及……给你买件新衣裳。”
沈知意愣住。
周叙白没看她，声音在海风里有些模糊：“你穿那件旧军装，补丁太多了。”
那一刻，沈知意忽然意识到：这场始于“假结婚真搭伙”的戏，演着演着，两个人都入了戏。暗账本上的数字是利益，但此刻心里翻涌的，早已不只是利益。
夜深了，铁皮屋的灯还亮着。
沈知意在缝补周叙白那件破军装，周叙白在核对明天的潮汐数据。炉火噼啪，两人的影子在墙上交叠，随着火光晃动。
忽然，周叙白开口：“沈知意。”
“嗯？”
“如果……”他顿了顿，“如果有一天，你真的攒够路费了，会走吗？”
沈知意针线不停：“你说过，攒够钱随时可以走。”
“我现在反悔了。”
针尖刺进指腹，沈知意轻轻“嘶”了一声。周叙白立刻起身，从抽屉里拿出林阿婆给的草药粉，不由分说拉过她的手，把药粉撒在冒血的手指上。
……
七月初的南海渔岛，暑气蒸腾。沈知意连续三日晨起呕吐，起初以为是胃病又犯。
周叙白上个月刚用港商的预付款买回胃药，她按时吃着，却不见好转。
这天晌午，她在铁皮屋外晾渔网时眼前发黑，被来找她学织网的年轻媳妇桂花看见，硬是搀着她去了海岛卫生所。
卫生所是两间旧棚屋改的，唯一的赤脚大夫姓吴，五十来岁，原是县医院下放的。吴大夫把脉半晌，又问了月事迟了半月，便摘下老花镜说：“害喜了，快两个月了。”
沈知意怔住：“不可能……”
“怎么不可能？”吴大夫摇头，“你们这些年轻媳妇，自己身子不清楚？回去让男人补补营养，头三个月仔细些。”
消息像海风一样刮遍全岛。沈知意还没走回铁皮屋，路上就有人指指点点。
“回来了？”
沈知意张了张嘴，话堵在喉咙里。
这时，陈支书的破锣嗓在门外响起：“周同志！沈同志！”
陈支书进门时满面红光，手里捏着两张表格：“好事啊！刚卫生所吴大夫说了，沈同志有喜了！”
他瞥了眼周叙白，声音压低些，“按政策，烈士遗属有了后，能多分一副渔具，宅基地也能往村中心划，原先那铁皮屋哪能养孩子？”
周叙白削木的动作停了。刀尖扎进木心，很深。
“你们这‘搭伙’也大半年了，该办个仪式。”陈支书把表格放桌上，“婚礼办了，名正言顺，村里人才不说闲话。王阎王那事还没完呢，有了这桩喜事，那些嚼舌根的也该闭嘴了。”
沈知意攥着衣角，指甲陷进掌心。
陈支书走后，铁皮屋里只剩下海浪声。
周叙白把削坏的木棍扔进炉灶，拄拐起身。他走到她面前。
“你想怎么办？”他问。
沈知意抬头。他眼里没有惊讶，没有喜悦，只有一片深潭似的静。她忽然想起那夜，他拿出五十块钱让她写欠条时的眼神，那是给彼此留尊严的方式。
“听你的。”她听见自己说。
周叙白沉默良久，目光掠过墙上那杆新拐杖，掠过墙角她没织完的渔网，最后落在她脸上。
? ?感谢怡什么萱（中间符号不会打。）投的推荐票。
?
感谢幽幽的推荐票。
?
我是定时发表的，感谢可能会早会晚。