凌风的策略迅速转化为行动。ApSL的筹备工作高速推进，威尔逊导演和“cinemax”的积极性因《匠心》的成功而空前高涨。首批来自中、日、韩、东南亚及澳洲的十五位年轻创作者奖学金名单确定，涵盖了导演、编剧、制片等多个领域。导师阵容除了威尔逊和凌风本人，还包括一位日本动画大师、一位韩国类型片名导以及“cinemax”的资深制片人，兼具艺术性与市场经验。ApSL的首次线上创作营定于十一月初启动，主题为“亚洲传说的当代叙事”，正好与“神话宇宙”的东方神话底色形成呼应，也巧妙地避开了与“史诗工程”直接的历史题材对冲。
与此同时，“神话宇宙全球合作伙伴计划”也开始悄然铺开。秦雪带领商务团队，通过威尼斯期间建立的联系，与欧洲一家以奇幻视觉见长的特效公司“数字梦境”、一位曾为多部好莱坞大片配乐的华裔作曲家、以及一家专注于亚洲内容北美发行的独立发行商，建立了初步接洽。虽然距离实质性合作尚远，但“神话宇宙”的国际品牌认知度在专业圈层内确实在提升。
国内方面，“创新工场”首批三个进入“梦想实验室”阶段的项目进展顺利。一个科幻悬疑剧本完成了电影大纲和部分高概念场景设计；一个基于少数民族传说的动画电影项目，角色设计和世界观草图令人惊艳；还有一个交互式叙事游戏demo，展示了独特的东方美学和哲学思考。凌风亲自参与了项目评审，并协调“未来视觉实验室”提供了关键技术测试支持。这些项目虽小，却像一颗颗新生的火种，照亮了工场“孵化原创”的承诺，也吸引着更多创作者的目光。
“星辰计划”下，公司与两所顶尖影视院校的合作协议正式签署，“神话奖学金”和联合工作坊启动，开始系统性地从源头培养和储备人才。
然而，树欲静而风不止。就在凌风团队埋头深耕之时，来自周正一系的压力以更精巧的方式渗透而来。
首先是一篇刊登在某权威党报文化版、署名某“文艺评论家”的文章。文章以学习领会近期重要文艺工作座谈会精神为由头，大谈“新时代文艺创作的使命与担当”，通篇强调“要树立大历史观、大时代观”，要“从时代之变、中国之进、人民之呼中提炼主题、萃取题材”，要“反对那种脱离时代、沉溺于个人想象和商业考量的创作倾向”。文章虽未点名，但字里行间将“聚焦重大主题”与“艺术高度”划等号，而将对“个人想象”和“商业考量”的批评，隐隐指向了当前市场上一些成功的商业类型片和富有想象力的作品，其中很难说没有涵盖“神话宇宙”。
这篇文章被大量官方媒体和门户网站转载，形成了强大的舆论导向。紧接着，在某次半官方的影视产业论坛上，一位与“国文投”关系密切的专家在发言中，特别赞扬了“史诗工程”《铁血长风》所体现的“历史厚重感”和“时代担当”，并委婉提出，“某些借助国际获奖而受到追捧的作品，固然有其艺术价值，但更应警惕其可能带来的‘去历史化’、‘去现实化’的创作倾向，防止青年创作者盲目追捧所谓的‘国际风格’而忽略了脚下的土地和身上的责任。”
这种将“国际认可”与“脱离本土现实”隐隐对立的论调，极具迷惑性和杀伤力，尤其是在《匠心》获奖、凌风大力推动ApSL的背景下，很容易引发一些保守观点和民族情绪的对立。
更直接的影响体现在资源层面。一家原本与“神话宇宙”洽谈甚欢、有意联合开发一部中小成本科幻电影的国有电影制片厂，突然以“项目题材需进一步论证是否符合当前创作导向”为由，暂缓了合作进程。另一家大型视频平台，在讨论“创新工场”某个项目的预购协议时，也显得比之前更加犹豫，暗示需要“更高层面的认可或背书”。
“他们这是在用‘政治正确’和‘行业导向’的大帽子，制造一种氛围，让我们即使有作品、有市场，也显得‘不合时宜’或‘风险偏高’。”秦雪分析道，“同时，用具体的项目卡壳，来消耗我们的精力和资源，延缓我们的发展速度。”
凌风对此早有心理准备。他吩咐秦雪：“不用在舆论上直接反驳那些文章和言论，那会陷入无谓的争论。继续强化我们自己的正面叙事：通过ApSL的报道，强调我们是在促进亚洲文化对话，讲好亚洲故事；通过‘创新工场’的项目进展，展示我们扶持的创作同样扎根文化、关注现实（比如那个少数民族传说项目）；通过《青岚之箭2》的预热，突出我们对传统文化精神的现代表达和宏大世界观的构建。用事实和作品，来消解那些空洞的指责。”
“另外，”凌风补充，“那个被国有制片厂暂缓的科幻项目，看看能不能引入ApSL体系，或者寻求华影、东海旗下更市场化的子公司合作，甚至可以降低预算，先以网络电影或系列剧形式启动。不要在一棵树上吊死。那个视频平台的项目，把‘创新工场’的法律保障白皮书和项目详细的社会效益分析（如促进就业、培养新人等）再做扎实，同时接触其他平台。我们要证明，我们的项目不仅有艺术价值，也有社会价值和市场潜力，是优质资产。”
就在凌风应对这波“软性”压制时，一个意外的机会悄然浮现。陈明远总私下告知凌风，某核心宣传部门正在筹备一个旨在“展示新时代中国形象”的多媒体外宣项目，名为“魅力中国·新篇章”。该项目拟采用纪录片、微电影、短视频、VR体验等多种形式，面向全球传播。由于《匠心》在威尼斯展现出的跨文化传播能力，凌风及其团队被纳入了该项目的潜在合作方考察范围。
“这是一个非常重要的信号，也是难得的机会。”陈明远在电话里说，“如果能参与进去，哪怕只是其中一个子项目，就意味着在一定程度上获得了‘官方认可’，能极大抵消周正他们制造的那些‘不合时宜’的舆论压力。不过，竞争会很激烈，‘国文投’和‘中影’肯定也想主导。你们要拿出有说服力的方案。”
凌风立刻意识到这是破局的关键。他召集核心团队，全力投入“魅力中国·新篇章”合作方案的策划。他们没有选择宏大的历史或政治主题，而是另辟蹊径，提出了一个名为“ 《手艺新生》 ”的系列微电影提案。
提案聚焦于当代中国那些默默坚守传统技艺、又积极拥抱创新变革的普通匠人：可能是用3d打印技术复原古建筑构件的年轻工程师，可能是将苏绣融入现代时装的设计师，可能是用短视频传播濒危地方戏曲的返乡青年，也可能是像《匠心》中那样，用科技手段修复文物的博物馆专家……系列片计划拍摄6-8集，每集10-15分钟，风格清新纪实又充满希望，旨在向世界展示一个“传承与创新并存、古老与现代对话”的鲜活中国形象。
方案还详细规划了传播策略：除了传统的海外播出渠道，将重点利用海外社交媒体平台（Youtube, Instagram等）进行碎片化、故事化传播，并尝试与ApSL的学员创作进行互动，邀请国际青年创作者基于“手艺新生”主题进行再创作，形成二次传播。
方案紧扣“新时代中国形象”，却又避免了生硬的说教，充满了人情味、现代感和国际传播思维。凌风亲自带队，向项目筹备组进行了汇报。
汇报现场，除了主管部门领导，还有来自“国文投”、“中影”等机构的代表。周正本人并未出席，但其团队提出的方案显然是更偏向于宏大叙事、风光展示类的内容。
凌风的“手艺新生”方案让人眼前一亮。汇报结束后，一位领导饶有兴趣地问：“凌风同志，你们这个方案很有特点。不过，如何确保这些‘手艺’和‘匠人’的故事，能够真正吸引海外观众，而不仅仅是自我感动？”
凌风从容回答：“我们认为，真正打动人的，是‘人’本身的故事，是技艺背后那份对美的追求、对传承的责任、以及对变化的勇气。这些情感是共通的。我们将采用国际通行的纪录片叙事手法，强调个体命运与时代变迁的关联，突出视觉的质感和情感的浓度。同时，我们会借助《匠心》在海外建立的初步口碑和ApSL的国际网络进行推广，让故事找到它的观众。”
会议没有当场拍板，但凌风能感觉到，他们的方案给决策者留下了深刻印象，至少成功地将自己与周正那边更“正统”但也可能更“刻板”的方案区隔开来，展现了差异化的价值和独特的传播思路。
归途中，徐克感慨：“没想到，绕了一圈，我们居然有可能参与到这种‘国家队’的项目里。”
凌风望着车窗外流逝的街景，缓缓道：“这不是妥协，而是另一种形式的进军。我们要在最主流的阵地上，证明我们讲故事的方式、我们看待传统与现代的视角，同样具有代表性和传播力。这既是机会，也是新的战场。”
潜流之下的交锋，从未停歇。但凌风已然学会，不仅要深挖自己的护城河（ApSL、创新工场），也要在对手占据优势的领域（主流宣传），用更聪明的方式，嵌入自己的“钉子”（手艺新生）。锋芒不必时刻外露，但必须始终存在，且指向要害。
他打开手机，看到苏清雅发来的信息，是关于ApSL首次线上创作营的一个细节讨论。他微微一笑，开始回复。前路依然挑战重重，但他手中的棋局，正一步步变得开阔而有力。