十二月初，四水镇等来了两样东西：一场暴雪，和陈伊伊的信。
雪下了三天三夜，平地积雪过膝，封死了所有道路。煤石运不进来，取暖又成了问题。更糟的是，大雪压垮了几间年久失修的土房，伤了三个人。
魏莱带着人抢险救灾，在齐腰深的雪里挖出一条路，把伤员抬到医疗点。他的左手冻得失去知觉，握不住工具，只能用胳膊夹着铁锹把，一点一点铲。
就在救灾最紧张的时候，县里的通信员冒着生命危险，骑马踏雪送来了信——不是公文，是陈伊伊从西北寄来的。
信很厚，信封被磨得起了毛边。魏莱顾不上满手泥雪，在煤油灯下急切地拆开。
“魏，见信如面。西北的冬天比东北更残酷，风像砂纸一样刮脸。但我们进展很快，或者说，必须快。卫国同志负责的材料组遇到了瓶颈，你寄来的铬钢样本和石英砂起了关键作用，但还需要一种‘控制材料’，用于反应的关键部件。这种材料需要极高的纯度和特殊的热处理工艺，我们试了很多次都失败了。卫国让我问你：你那里有没有办法提炼‘高纯度石墨’？或者，有没有懂‘粉末冶金’的老师傅？……”
信的后半部分，字迹变得潦草，显然是匆忙写就。
“……另外，我上次信里提到的土豆种子，有回音了。我们基地从苏联专家那里要到一些‘尤金’品种的土豆，产量高，抗寒。我偷偷留了五个，随信寄给你。但愿能到。此地纪律极严，这封信和土豆都是冒险。勿回信，不安全。保重。伊伊，1950年11月20日。”
信封里果然有一个小布包，里面是五个已经有些干瘪、但芽眼还活着的小土豆，每个只有鸡蛋大小。
魏莱捧着这五个小土豆，像捧着五个金疙瘩。他立刻叫来马三炮和王老根。
“这是苏联的高产土豆，抗寒。”魏莱把土豆小心翼翼放在桌上，“咱们能不能把它种活，繁育开？”
马三炮拿起一个，仔细看：“芽眼还活着…但太小了，现在种，冻死了。”
“不现在种。”魏莱说，“咱们在屋里育苗。用木箱装上肥土，烧炕保持温度，让它先发芽，长成小苗，开春再移栽到地里。”
“那得多少木箱？多少燃料？”王老根担忧。
“就用荣军院不用的房间，集中育苗。燃料…从我那份煤里扣。”魏莱说，“这五个土豆，可能是咱们明年能不能吃饱的关键。必须当成战略任务来办。”
他把五个土豆交给马三炮，指定他全权负责，又让周明远从紧巴巴的粮食储备里，每天拨出二斤炒面，作为育苗人员的“特供口粮”。
至于信里提到的“高纯度石墨”和“粉末冶金”，魏莱犯了难。
石墨他知道，是碳的一种，耐高温，常用做坩埚和电极。但高纯度石墨，需要高温高压制备，四水镇根本没条件。
粉末冶金更复杂，是把金属粉末压制成型再烧结，用于制造复杂零件。这完全是现代工业技术。
但他想到了一个人——张铁匠。
这个独臂的老铁匠，虽然没听过“粉末冶金”，但他常年跟金属打交道，或许能有些土办法。
魏莱去找张铁匠时，他正在炉前捶打一块烧红的铁，火星映着他专注的脸。
“张师傅，”魏莱把信里那部分内容念给他听，“高纯度石墨，粉末冶金，你听说过吗？”
张铁匠停下铁锤，擦了把汗：“石墨…是不是画眉用的那种黑石头？咱西山好像有。”
“对，但需要很纯的。”
“纯不纯，得试试。砸碎了用水淘，轻的浮上来，重的沉下去，能分出杂质。”张铁匠说，“粉末冶金…没听过。但把金属磨成粉，再烧成一块，是不是这个意思？”
魏莱眼睛一亮：“对！就是这意思！”
“那得先有金属粉。”张铁匠皱眉，“咱们的铁，硬，不好磨。”
“用锉刀锉，用碾子碾。”魏莱说，“再小的粉，积少成多。”
于是，在炼煤饼、育苗土豆之外，四水镇又增加了一项极其枯燥费工的任务：磨金属粉。
魏莱从废弃的日军零件里，找出几个含镍、铬的轴承和齿轮，让张铁匠用钢锉一点一点锉成粉末，收集起来。又组织妇女和孩子，用石碾把一些软金属（如铅、锡）碾碎。
过程缓慢得令人绝望。一天下来，锉出的金属粉还不够盖满碗底。但魏莱知道，对于西北那个关乎国运的项目，哪怕只有一克合格的粉末，都可能带来突破。
他让周明远把收集到的第一批金属粉（大概一两左右）和石墨碎屑（用水淘洗过的），连同详细的制备过程记录，封进铁盒，准备找机会送到县里，再转寄西北。
就在他忙这些的时候，一场更大的危机悄然逼近。
十二月十五日，夜，大雪。
粮仓的守卫在换岗时发现，西墙根下，雪被刨开了一个洞，洞不大，但很深，直通粮仓内部。洞口散落着几粒苞米——显然，有人偷粮。
消息传到魏莱耳朵里时，他正在荣军院查看土豆苗（已经长出两片嫩叶）。他立刻赶到粮仓，顺着洞爬进去——里面果然少了一袋粮食，大概五十斤。
五十斤，够一个人吃两个月。在饥饿的冬天，这是能让人眼红的财富。
“谁干的？”李铁柱双眼赤红，“查出来，老子扒了他的皮！”
守卫战战兢兢：“昨晚是我和…和赵满仓值的夜。”
赵满仓？那个闷葫芦？
魏莱心里一沉。他想起了之前那份名单，赵满仓的名字赫然在列。难道这个最不像内鬼的人，真的是？
他带人去芦苇荡村找赵满仓。赵家很穷，两间破草房，屋里冷得像冰窖。赵满仓蹲在炕角抽烟，看见魏莱，眼神躲闪。
“赵村长，”魏莱尽量语气平静，“昨晚粮仓丢了一袋粮，守卫说是你值的夜。”
赵满仓低着头，闷声说：“是我。”
“粮呢？”
“……不知道。”
“赵满仓！”李铁柱吼道，“这时候偷粮，就是害全村的命！交出来！”
赵满仓忽然抬起头，眼睛布满血丝：“我没办法！我娘快饿死了！她就想吃口干的！我就拿了一小袋…就一小袋…”
他嚎啕大哭，像个孩子。
魏莱看着他，心里像堵了块石头。赵满仓是个孝子，老母亲八十多了，身体一直不好。饥饿的冬天，老人最先扛不住。
“粮在哪？”魏莱问。
“在…在炕洞里…”
李铁柱去掏，果然掏出一个布口袋，里面是苞米粒，大概三十斤，还有二十斤不见了。
“还有呢？”
“给我娘熬了糊糊…剩下的…埋在后院了…”
魏莱让人去挖，又挖出十几斤。加起来，差不多五十斤。
人赃俱获。
按照战时纪律，偷盗公粮，尤其是救命粮，可以就地枪决。
所有人都看着魏莱。
赵满仓跪在地上，不停磕头：“镇长…饶命…我娘不能没人管…”
魏莱看着这个黑瘦的汉子，又看看窗外白茫茫的雪。杀了他，容易。但杀了他，他娘怎么办？芦苇荡村的人心会不会散？
“赵满仓，”魏莱缓缓开口，“你偷粮，是死罪。但念你是初犯，为孝心，免你一死。”
赵满仓愣住了。
“死罪可免，活罪难逃。”魏莱继续说，“撤去你芦苇荡村村长职务，戴罪劳动，去背煤石，直到背够五千斤。你娘，接到荣军院，由镇里供养。”
这个判决，既维护了法纪，也留了人情。
赵满仓痛哭流涕，磕头不止。
但事情并没有结束。当天晚上，魏莱在炮楼里重新审视那份名单，忽然发现一个之前忽略的细节：赵满仓的名字后面，除了“可用土地诱惑”，还有一行极小的字，之前被污渍盖住了，现在仔细看，写的是：“其弟赵满园，1948年随国民党军南撤，现任台湾军情局。”
赵满仓的弟弟，是国民党特务！
那么，赵满仓被胁迫或者利诱，就说得通了。偷粮可能只是试探，或者…是为了制造混乱，掩护其他行动？
魏莱立刻叫来周明远和李铁柱，让他们暗中监视赵满仓，同时排查最近镇上还有没有其他异常。
三天后，周明远带来了一个更惊人的发现：有人在西山背煤石的路上，发现了奇怪的脚印——不是布鞋，也不是棉靴，像是…皮靴的印子。而且脚印很深，像是背着很重的东西。
“不是咱们的人。”周明远肯定地说，“咱们穿不起皮靴，背煤也不会踩那么深。”
魏莱立刻带人沿着脚印追踪。脚印断断续续，通往西山深处一个废弃的矿洞——正是之前挖石英砂的那个。
矿洞入口有被重新掩埋的痕迹。挖开后，里面赫然藏着三个木箱，打开一看，全是军用物资：罐头、压缩饼干、药品，甚至还有两部电台和几把手枪。
“这是…空投？”李铁柱惊疑不定。
魏莱检查了木箱上的标记，全是英文。“是美军的补给品。可能是空投给敌特的，或者…是给潜伏人员的储备。”
他想起之前美军飞机撒传单，或许那不是单纯的宣传，而是掩护，真正的目的是空投物资。
那么，接收物资的人是谁？赵满仓？还是另有其人？
正思索着，洞外传来急促的脚步声。雷班长拄着拐棍冲进来，脸色煞白：“镇长！不好了！医院…医院着火了！”
魏莱脑袋“嗡”的一声，扔下东西就往回跑。
医疗点方向浓烟滚滚。等他们赶到时，火已经烧了半边房子。刘秀英和几个妇女正拼命往外抬伤员，脸上全是黑灰。
“怎么着的？”魏莱一边救火一边问。
“不知道…突然就烧起来了…像是从药房开始烧的…”刘秀英带着哭腔。
火扑灭了，但药房烧毁了，仅存的一点药品化为灰烬。万幸伤员都抢出来了，没人死亡。
魏莱站在废墟前，看着袅袅余烟，心里冰冷。
偷粮，空投物资，火烧医院…这不是孤立事件，是有计划的破坏。敌人的目标很明确：制造混乱，消耗资源，打击士气，为可能的进攻或渗透做准备。
而内部，还有人在配合他们。
赵满仓可能只是个小卒子，真正的大鱼，还没浮出水面。
当天晚上，魏莱在炮楼召开了最核心的几个人会议：周明远、李铁柱、雷班长、张铁匠。
“咱们被盯上了。”魏莱开门见山，“敌人知道四水镇在支前，在搞生产，还有…可能知道我们在帮西北做东西。他们要毁了这里。”
“怎么办？”李铁柱握紧拳头。
“两条路。”魏莱说，“第一，加强内部清查，挖出内鬼。第二，做好最坏打算——如果敌人派小股部队或者飞机来破坏，咱们要能顶住。”
他做了部署：雷班长带老兵和民兵，在西山要道设伏，监控可疑人员。李铁柱组织青壮年，在镇子周围挖壕沟、设陷阱。张铁匠把高炉和重要工具转移到更隐蔽的地方。周明远重新审查所有人员档案，尤其是外来投靠的和最近行为反常的。
“另外，”魏莱顿了顿，“从今天起，我睡在粮仓。钥匙我随身带。粮在，我在。粮没，我死。”
没人反对。这是战时，需要这样的决心。
散会后，魏莱一个人留在炮楼。他从抽屉里拿出陈伊伊的信，又看了一遍。那些关于土豆、关于石墨、关于粉末冶金的字句，此刻显得如此珍贵，又如此脆弱。
西北的科学家们在为国家的未来拼命，而他，必须守住这个能为他们提供一丝帮助的小镇。
窗外，寒风呼啸，雪又开始下了。
这个冬天，注定要用血与火来淬炼。
而四水镇的骨头，是黑土地里长出来的，冻不碎，烧不化。