年三十的程家茆，年味裹着议论声飘满了石径。孙春妹刚在月亮丘闹过，程秋要嫁程炎火的消息又传得沸沸扬扬，妇女们凑在村长程富家门口，手里择着菜，嘴里的话题却没离开这桩 “桃花运”。
“程炎火这是走了什么运？村里俩拔尖的姑娘都想嫁他！” 一个围着蓝头巾的妇女撇撇嘴，“我真没看出他好在哪 —— 不会种地，整天在外跑，跟着他能有好日子过？村里比他条件好的后生多了去了。”
“你这话可别让年轻姑娘听见！” 旁边的妇女笑着打趣，“你要是减二十岁，说不定早追着他跑了，现在当老太婆，想也白想。”
“现在年轻人眼光早变了！” 又有人接话，“哪像咱们那时候，觉得会种地的才靠谱？现在啊，不种地、能在外闯的，才吃香喝辣。你没看程炎火，出去一趟就盖了木屋，还能跟省扶贫办搭上关系，这本事可不是谁都有。”
“说真的，我要是没嫁人，也想追他！” 这话一出，引得众人一阵笑，只有路过的程福，脸色越听越绿，脚步都慢了半拍。
程福追程秋好几年了，当初程秋妈嫌他家穷，说他 “名字带福却没福”，死活不松口。他一气之下出去倒卖沙发，没几年就赚了钱，去年盖了新房，今年早早回来，就是想托何兰嫂正式提亲。可何兰嫂昨天突然变卦，说程伟已经把妹妹许给程炎火了，让他 “死了心”。他去找程秋，却听说人在程伟厂里没回家，直到今天年三十，才听说程秋回了家。
忍着满肚子的闷，程福加快脚步往程秋家走，路过那群妇女时，头压得更低 —— 他怕听见更多扎心的话。可妇女们看着他的背影，还是忍不住叹息：“多好的后生，赚了钱盖了房，偏偏跟程秋没缘分。”
到了程秋家门口，程福往院里张望，正好看见程秋的身影，刚想进去问个究竟，程伟就从屋里冲了出来，拦在门口，语气不善：“你要做什么？程秋不见你，赶紧走！大过年的，别来添乱！”
程福被堵得说不出话，只能攥着拳头离开。他漫无目的地走，不知不觉就绕到了月亮丘，远远看见程炎火在木屋前扫雪。程炎火也看见了他失魂落魄的样子，笑着招呼：“进来坐会儿吧，看你魂不守舍的，准是心里有事。”
一进门，程福就忍不住问：“村里人都说你要娶程秋，是不是真的？”
程炎火倒了杯热水递给他，笑着反问：“看来你是看上程秋了？你们俩关系怎么样？她对你也有意思吗？”
“我们谈了好几年了！” 程福急着解释，“她家里不同意，但我们自己都愿意。今年我本来要提亲，结果突然说她要嫁你，我都懵了，这到底是真的假的？”
“你问过她本人吗？” 程炎火又问。
“找了几次都没见到，今天看到她了，又被程伟拦住不让见。” 程福的声音低了下去，满是无奈。
程炎火仔细看了看他的神色，突然笑了：“你别急，你的桃花运正旺着呢，是你的，跑不了。今天都年三十了，别自寻烦恼，先开开心心过年。年后找个机会见上她一面，她准会跟你走。到时候你们就先出去躲三年，等三年后抱着儿子回来，一口一个‘外婆’‘外公’‘舅舅’叫着，他们不想认也得认。”
“你说的是真的？” 程福眼睛一亮，半信半疑地看着他。
程炎火拍了拍他的肩膀，语气笃定：“我算得百分百准，你照我说的准备，五天内就能离开程家茆。到时候可别忘了来谢我！”
从木屋出来，程福心里的石头落了地 —— 他知道程炎火无意程秋，悬着的心终于放了下来。他不再纠结，开始琢磨着年后怎么见程秋，怎么带她离开，脸上的愁云也散了大半。
而木屋里，程炎火看着他远去的背影，轻轻笑了 —— 这年关的桃花风波，说到底不过是人心算计，可真心的感情，哪能被轻易拆散？他端起桌上的热水，望着门口绽放的腊梅，心里想着：等过完年，扶贫专家来了，村里的事忙起来，这些闲言碎语，自然就散了。
年三十的午后，程伟提着一条烟、两瓶酒，又往程丹家去了。自从知道程炎火无意娶程秋，他就担心夜长梦多 —— 要是程丹还跟程炎火走得近，自己的婚事就没指望了，必须趁除夕这天，再在孙春妹面前刷波好感，把婚事敲定下来。
刚到门口，孙春妹就看见他了，脸上立刻堆起笑，连忙迎上去：“程伟来啦！快进来快进来，外面冷。” 说着就伸手去接他手里的东西，语气热络得不行。程子贤坐在屋里的火塘边抽烟，见他进来，只是抬了抬头，淡淡说道：“来坐坐就行，还提这么多东西，让别人看见，影响不好。”
“叔，大过年的，就是来给您和婶送点烟酒，让您俩尝尝，应该的。” 程伟笑着把东西放在桌上，顺势坐在火塘边，眼睛却悄悄往程丹的房间瞟 —— 他知道程丹在家，这才是他来的主要目的。
孙春妹多机灵，一看他的眼神就明白过来，悄悄朝程丹的房间指了指，又给程伟使了个眼色，意思是 “人在里面，你们年轻人自己聊”。程伟心里一喜，正想起身，程子贤却先开了口，语气带着几分默许：“我们这些老的，思想跟不上你们年轻人了，你们的事，还是你们自己商量着解决，我们就不掺和了。”
“叔您这话说的，您是村书记，大方向还得靠您把关呢！” 程伟顺着他的话奉承了一句，借着这个由头，起身就往程丹的房间走。可刚走两步，程丹的房门突然 “吱呀” 地一声被拉开，她穿着件米色的外套，围着一条红色的围脖，脸色冷冷的，正好撞见程伟。
“你们刚才说的话，我都听见了。” 程丹的声音很平静，却带着不容置疑的坚定，“我希望你们以后不要在背后议论我的个人事情，我的事我自己做主，你们说了都不算。” 她看向程伟，眼神更冷了些，“程伟，你也不用在我身上花心思了，我明确告诉你，不可能。还有，你也别去打炎火哥的主意，就算我喜欢他，他也压根没看上我，我们之间就只是工作上的往来，没有任何私人感情，你别想多了。”
这番话像一盆冷水，浇得程伟脸上红一阵白一阵，站在原地，尴尬得不知道说什么好。孙春妹也急了，连忙打圆场：“丹丫头，你这孩子怎么说话呢？程伟也是好心……”
“我的事，不用你们管。” 程丹打断她的话，没再看任何人。
一旁的程子贤却皱起了眉，把烟锅往火塘边磕了磕，语气带着几分担忧和不满：“你口口声声说工作，还把省扶贫办要来人的事汇报到上级，我倒要问你，万一根本就没有这档子事，你怎么收场？满村的人都不相信程炎火有这么深的门道，就你一个人死心塌地跟着他折腾。要是到时候专家、工作组一个都没来，不仅你丢人，我的老脸都要被你剥光了！”
程丹没想到父亲会说出这种话，心里又气又委屈，却不想再跟他们争辩。她伸手整了整脖子上的围巾，转身就往门外走，头也不回。
“丹丫头！你站住！” 孙春妹连忙追上去，大声喊着，“马上就要吃年夜饭了，你这是要去哪里？”
程丹的脚步没有停，也没有回头，身影很快消失在院子门口的石径上。寒风吹得院门口的灯笼轻轻晃动，屋里的气氛却瞬间冷了下来 —— 程伟尴尬地站着，孙春妹急得直跺脚，程子贤则皱着眉，重重地叹了口气，火塘里的柴火 “噼啪” 响着，却暖不了这满屋子的别扭。