碎裂的瓷片在冰冷的地面上，反射着光幕幽蓝的光，像一只只破碎的眼睛，无声地注视着周七僵硬的背影。
“天子，乞见。”
这两个字，比千军万马的奔袭更具冲击力。
周七缓缓蹲下身，没有去看那些碎片，而是伸出微微颤抖的手，关掉了通讯。
房间重归黑暗，只有他粗重的呼吸声，在死寂中回响。
乞求，而非召见。
一个“乞”字，道尽了紫禁城内那个九五之尊所有的恐慌、无奈与最后的算计。
“呵。”一声极低的冷笑从周七喉咙里逸出，“从前是处心积虑，逼他回来受死；如今是机关算尽，求他回去救命。”
他站起身，眼中的震动已然褪去，取而代之的是算计到骨子里的冰冷。
几乎是同一时间，更详细的密报通过另一条安全渠道传来：皇帝近日三次欲召见七皇子夏启，名为“叙父子之情”，实为寻求庇护，却次次都被宰相以“京中人心不稳，恐激起兵变”为由强硬劝止。
第四次，那个孤家寡人的皇帝，竟效仿前朝旧事，亲自执笔写下“朕思儿久矣”五个字，熔于蜡丸，命最贴身的太监拼死送出。
周七看完密报，指尖在桌面上轻轻敲击，发出规律而冷酷的声响。
“大人，我们是否立刻将蜡丸呈送殿下？”一旁的副官低声问道。
“不。”周七的回答斩钉截截，“让他再等等。”
他转向副官，眼中闪烁着媒体时代才有的锋芒：“传令《市声日报》编辑部，立刻筹备一期专题，标题就叫——‘假如皇帝想见七皇子，我们该怎么办？’。我要看到从农夫、工匠、士兵到商贾，所有人的看法。七天，我要这份报纸铺满北境每一个角落。”
副官一愣，随即明白了这步棋的狠辣之处。
这不是请示殿下，这是在请示天下！
周七走到窗边，望着新启城璀璨的灯火，喃喃自语：“他想体面，可以。但这份体面，不是我北境给的，而是万民赐的。”
与此同时，南境十城并入北境治下的共治启动仪式，正在一座特殊的地方举行。
金銮殿旧址。
这里曾是大夏王朝权力的巅峰，如今却只是一个堆放着粮食和建材的巨大仓库。
温知语下令，拆除了所有象征等级的台阶和皇帝的九龙屏风，地面被水泥铺得平整如镜。
会场中央，没有主席台，只有一圈供所有人平视对方的矮凳。
仪式开始，温知语站在人群中，而非高处，声音通过扩音法阵传遍全场：“今日此地，无上下之分，只有共议之事。”
一名来自南境的老农，被推选为代表上台发言。
他讲到自家田地因新水利法而增产三成，激动得满脸通红，说到酣畅处，竟忘了规矩，猛地一巴掌拍在身前的议事桌上！
“砰”的一声巨响，让后排几位出身旧官僚体系的官员本能地膝盖一软，作势就要跪下。
然而，他们惊恐地发现，全场上千人，从温知语到普通的卫兵，竟无一人有此动作。
所有人只是带着善意的微笑，看着台上那个激动的老农。
那几个旧官僚僵在原地，跪也不是，站也不是，最终只能尴尬地直起腰，跟着众人一起鼓起掌来。
温知语在手中的笔记本上，用娟秀的字迹写下一行心得：“跪惯了的人，最怕的，是让他们突然站直。”
京城，一场无声的“礼仪革命”正在苏月见的操盘下悄然上演。
北境商队最新运抵京城的一批货，是一种款式新颖的鞋履，名为“立履”。
鞋底被特殊工艺加厚，鞋头微微上翘，后跟稳固平实。
穿上它的人，腰背会不自觉地挺直，重心后移，想要做出深跪叩首的动作，会变得异常别扭费力。
更绝的是，每一双“立履”的内衬里，都用特殊药水微雕着三行小字，寻常看不见，一旦沾水或脚汗浸湿，便会显现出来——
“我为何要跪？”
“我贡献了什么？”
“我应得什么？”
这正是《公民三问》的精简版。
很快，天桥下的说书人嘴里便有了新段子：“话说某县令得了双‘立履’，穿着上朝，身板挺得笔直。御史当场弹劾他‘形貌倨傲，目无君上’！哪知皇上瞧了半天，竟幽幽一叹，笑道：‘罢了，或许……他只是终于学会怎么做人了。’”
一时间，“立履”在京城官员和富户中悄然风靡。
买的不是鞋，而是一种心照不宣的政治正确。
北境，夏启的案头也摆着一份有趣的报告。
报告显示，南境归附之地，最近不约而同地出现了“弃杖潮”。
无数百姓自发地将家中乞讨用的破碗、求人施舍时拄的拐杖、病弱者躺的担架，集中到村头焚烧。
他们喊出的口号是：“我们不再求恩，我们要权利！”
面对这股浪潮，夏启并未顺势引导褒扬，反而下了一道看似不近人情的命令：关闭三处刚刚开设的赈灾粮仓。
公告贴出，舆论哗然。
夏启的公告写得明明白白：“从今往后，救济不靠强者的施舍，要靠集体的议事。你们的肚子，你们自己开会决定怎么填饱。若你们觉得应该开仓，就拿出章程来。”
命令下达后，起初是混乱与不解。
但仅仅三日后，五个受灾最重的镇子，竟自发组织起了“灾民议事会”，推选出最有声望和能力的人作为代表，与北境派驻的政务官进行谈判。
他们自己统计户籍、评估灾情、划分需求等级，最终拿出的分配方案，竟比官府派粮来得更为精准合理，无一人冒领，无一户遗漏。
旧皇陵外围，沉山带着一队巡查的士兵，勒马停步。
眼前的一幕让他沉默了。
一群衣衫褴楼的汉子，正挥汗如雨地用铁锤、杠杆，撬动着通往陵寝前神道的一段石阶。
那是“叩首石阶”，过去数百年，所有前来祭拜的皇亲国戚，都必须在此下马，三步一叩首，以示对先祖的绝对虔诚。
而这些挥锤的汉子，正是世代为皇室守陵的匠户后代。
“轰！”
随着一名老石匠奋力抡下最后一锤，最大的一块跪拜石应声碎裂。
老人拄着锤子，仰天长啸，声嘶力竭：“我爷爷跪了一辈子！我爹跪了半辈子！今天，到我这儿——不跪了！”
吼声在空旷的山谷间回荡，带着挣脱千年枷锁的快意。
沉山伫立良久，翻身下马，走到那片废墟前。
他没有说话，只是默默从怀中取出火折子，点燃了匠人们用来照明的火炬，将其高高插在新建的、平整的阶梯讲坛中央。
“此处，定为北境第十五所民权学堂。”他声音不大，却字字千钧，“去告诉所有人，真正的江山，不在冰冷的坟墓里，在活人的心里。”
京城，东市。
阿离一身行尚少女的打扮，正好奇地看着市集中央那座仿造北境“声纹塔”而建的复制品。
一个穿着小官服饰的男子，正牵着他七八岁的儿子路过。
孩子仰起满是天真的脸，指着塔顶问：“爹，我们大夏的柱子上都有龙，为什么这个上面没有？”
那父亲迟疑了片刻，蹲下身，用只有他们父子俩能听见的声音说：“因为啊……现在想说话的人太多了，龙……听不见了。”
阿离心中一动，默默跟在他们身后。
忽然，前方一阵小小的骚动。
一队巡逻的禁军士兵大步走过，路边的百姓本能地向两侧避让，却无一人像往常那样跪伏于地。
带头的老兵似乎也察觉到了这诡异的变化，他茫然四顾，看着那些站得笔直、眼神复杂的百姓，竟喃喃自语：“几十年了……还是头一回，他们不怕我们了。”
就在这时，远方传来悠扬的钟声。
所有人的目光都被吸引了过去。
紫禁城的正阳门，那扇象征着帝国最高权威的大门，正缓缓开启。
一队悬挂着“启明商号”旗帜的北境商车，在无数道目光的注视下，畅通无阻地驶入了京城。
为首的巨大车厢上，用醒目的黑漆刷着一行惊世骇俗的大字：
我们带来了新规矩——站着说话，不算犯上。
七日后，新启城，最高议事厅。
窗外夜色如墨，厅内灯火通明。
周七面无表情地走入大厅，所有人的目光瞬间聚焦在他身上。
他手中，托着一份刚刚印出的《市声日报》特刊，和一枚小小的、已不再温热的蜡丸。
他没有走向夏启，而是径直走到了议事厅中央的火盆旁。
那盆炭火，是为深夜议事的众人取暖用的。
在所有高级幕僚或疑惑或了然的注视下，周七缓缓伸出手，将那枚决定着一个王朝命运的蜡丸，轻轻地、稳稳地，置于了火盆炙热的金属边缘之上。