第二十一章
火星,这颗在人类的仰望与想象中盘旋了千万年的红色星球。
此刻不再是天文望远镜中的一个模糊光斑,也不再是探测器传回的、冰冷的数据图片。
0在“启明”号主观测窗的前方,它如同一枚巨大无比、锈迹斑斑的铜币,填满了大半个视野。
橙红色的广袤平原上,点缀着深色的沙丘和嶙峋的环形山边缘,白色的极地冰冠在稀薄的大气层下清晰可见,巨大的水手峡谷像一道狰狞的伤疤,横亘在星球表面。
一种混合着荒凉、壮美与未知压迫感的庞然气息,透过厚厚的舷窗,无声地笼罩了整个飞船。
“‘启明’号报告,已成功进入环火星轨道。所有系统运行正常,开始执行着陆前最后二十四小时检查程序。”
指挥官苏茜的声音通过量子通讯传回地球,尽管隔着近二十分钟的延迟,她语调中的冷静依旧能给人以力量。
但在飞船内部,一种无声的、高度紧绷的气氛,如同不断加压的空气,弥漫在每一个角落。
着陆火星,被称为“恐怖的七分钟”。
在这短短的时间里,飞船需要以极高的速度闯入火星大气层,依靠空气摩擦进行疯狂减速。
同时承受高达上千度的气动加热,然后在超音速状态下打开降落伞,最后启动反推发动机,实现平稳着陆。
任何一个环节出现微小的差错,都可能让之前数月的航行功亏一篑,甚至酿成悲剧。
队员们各司其职,进行着最后的准备。
工程师团队一遍又一遍地核查着热防护盾的状态、降落伞包的火工品、反推发动机的燃料压力和点火程序。
驾驶员则在模拟器上反复演练着最后阶段的手动干预预案。
地质学家和生物学家们,则最后一次核对乌托邦平原预定着陆区的详细地图和环境数据,眼神中充满了即将亲手触碰这片陌生土地的渴望与审慎。
在地球的“星舰港”,控制中心的气氛同样凝重。
巨大的主屏幕上,分割显示着“启明”号的实时状态数据、环火星轨道参数以及着陆过程的模拟动画。
林枫、陈明远、李局长以及所有核心成员几乎寸步不离,每个人的脸色都异常严肃。
他们能做的监控和支持已经达到极限,真正的考验,将在二十分钟后,由远在数千万公里外的苏茜和她的队员们独自面对。
“着陆程序,启动!”
当苏茜下达最终指令的声音,经过延迟后终于传到控制中心时,所有人的心都提到了嗓子眼。
屏幕上,“启明”号脱离了环火轨道,调整姿态,如同一支利箭,义无反顾地射向那片稀薄却足以致命的大气层。
最初的接触是平静的,但很快,剧烈的震动开始通过传感器数据直观地反映出来。
代表飞船表面温度的数据曲线开始以前所未有的斜率陡峭攀升,很快就突破了千度大关。
尽管听不到声音,但人们仿佛能想象出飞船外壳与火星大气剧烈摩擦产生的、足以熔化大多数金属的恐怖激波和热障。
“温度峰值!热防护盾工作正常!”
“速度开始下降!G值稳定在耐受范围内!”
监测员的报告声短促而有力。
控制中心内,无人说话,只有紧张的呼吸声和仪器运行的微弱嗡鸣。
然而,就在飞船速度降至超音速,准备弹出减速伞的关键时刻,一个意想不到的警报骤然响起!
“警报!主减速伞舱盖非正常信号!A传感器显示已解锁,b传感器显示仍锁定!状态冲突!”
工程师的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
主减速伞如果无法顺利打开,或者打开不完全,飞船的下坠速度将无法有效降低,后续的反推发动机将无力回天!
所有人的目光瞬间聚焦到那个闪烁的冲突信号上。
苏茜在飞速地判断,是传感器故障,还是机械结构真的卡住了?她只有几秒钟的时间做出决定。
“执行冗余指令,强制开启主减速伞!”苏茜的声音没有丝毫犹豫。
指令发出。一秒,两秒……对于等待的人来说,仿佛过去了一个世纪。
终于!
“主减速伞成功展开!展开形态……正常!”报告声带着劫后余生的狂喜。
控制中心里响起一片压抑的呼气声。
林枫紧紧攥着的拳头,也微微松开,掌心已是一片湿冷。
巨大的减速伞如同一朵在稀薄火星大气中盛开的白色巨花,有效地拖慢了飞船的下坠之势。
当速度降至亚音速,反推发动机在计算机的控制下准时点火,湛蓝色的等离子焰流从飞船底部喷涌而出,对抗着火星的引力。
飞船的姿态在发动机的精细调节下变得愈发平稳,高度表上的数字飞快跳动,最终归零。
一阵轻微而扎实的震动从脚底传来——那是起落架接触到火星土壤的触感。
“‘启明’号报告!我们已成功着陆!重复,‘启明’号已成功着陆乌托邦平原!时间,火星标准时间……”
苏茜的声音再次响起,这一次,那努力维持的平静之下,终于难以抑制地透出了一丝激动和如释重负。
“星舰港”控制中心,短暂的寂静之后,爆发出震耳欲聋的欢呼声!
许多人激动地跳了起来,相互拥抱,用力拍打着彼此的后背,眼中闪烁着泪光。
李局长用力地挥舞了一下拳头,陈明远摘下眼镜,轻轻擦拭着眼角。
林枫没有加入欢呼的行列,他缓缓地靠向椅背,长长地、深深地吐出了一口积压在胸中许久的浊气。
成功了!
人类,终于第一次将百人的队伍,安全地送上了火星的土地。
他的目光投向主屏幕,那里切换到了“启明”号外部摄像头传回的第一批实时画面。
一片无边无际的、泛着铁锈红色的荒漠,延伸到视野的尽头。
沙砾和岩石铺满大地,远处是低矮的、轮廓柔和的山丘。
天空是一种诡异的橙粉色,显得异常澄净而陌生。阳光透过稀薄的大气,投下清晰而锐利的影子。
一个死寂、荒凉,却又无比真实的世界。
就在这时,画面中,位于“启明”号侧面的一个气密舱门缓缓打开。
一个穿着厚重白色宇航服的身影,出现在舱门口。
他沿着舷梯,一步一步,谨慎而坚定地,踏上了火星松软的土地。
在那红色的沙尘上,留下了一个清晰的、属于人类的脚印。
他在镜头前站稳,面罩反射着火星的阳光。
只见他\/她缓缓抬起手臂,对着镜头,也对着这片崭新的天地,庄重地挥了挥手。
没有声音,但这个动作本身,已经胜过千言万语。
我们,来了。
林枫看着那个站在红色星球上的渺小而又伟大的身影,嘴角终于难以抑制地向上扬起,露出了一个充满疲惫,却无比欣慰和自豪的笑容。
新的篇章,从这一刻,正式开始了。