长安的夏夜本该是惬意的——直到那股若有若无的酸腐味混在晚风里，飘进了东宫敞开的窗。
李承乾放下手中的奏折，鼻翼微动。那不是寻常的泔水味，是肉类在闷热中悄然腐败后，特有的甜腻与腥臭交织的气息。他起身走到窗前，望向灯火通明的西市方向。
“王德。”
“奴婢在。”
“陪朕去西市走走。”
宦官惊得睁大眼：“陛下，此刻已近亥时，西市虽夜市未散，但人多眼杂……”
“换常服。”李承乾已开始解玉带，“朕要亲眼看看，这股味道从哪儿来。”
半个时辰后，两个身着绸衫的“富家公子”站在了西市最热闹的食摊区。灯火通明，人声鼎沸，烤饼的焦香、煮汤的鲜香、果子的甜香混杂在一起。但李承乾精准地走向西北角——那里围着一群人，中间是个卖羊肉汤饼的摊子。
摊主是个精瘦汉子，正麻利地切着肉片往沸锅里扔。案板上的肉色暗红发黏，在灯笼光下泛着不自然的油光。李承乾走近时，那股熟悉的酸腐味扑面而来。
“客官来一碗？今早现宰的羊，鲜着呢！”摊主热情招呼。
李承乾没说话，目光落在摊子角落的木桶里——几块明显变色的肉半浸在浑水中，几只苍蝇嗡嗡盘旋。
旁边一个老妇正小声劝孙子：“这肉不新鲜，咱去吃胡饼吧。”
孩子却盯着那锅热气腾腾的汤饼咽口水。
李承乾忽然开口：“你这肉放了几天了？”
摊主脸色一僵：“客官说笑了，都是新鲜的……”
“长安县衙昨日才贴告示，天气炎热，肉食隔夜易腐，建议当日售完。”李承乾声音不大，却让周围安静下来，“你这肉色发暗，边缘发粘，至少是前日的——说不定还淋过水，让颜色好看些。”
人群哗然。有食客放下碗，面露恶心。
摊主恼羞成怒：“你胡说八道什么！不买就滚！”
“我买。”李承乾竟掏出钱袋，“把你桶里那些肉都称给我，我拿去县衙验验。若是我冤枉你，赔你十贯钱。若是真的……”他盯着摊主，“你说该当何罪？”
摊主脸色煞白，忽然抄起案板上的刀：“你找茬是不是！”
王德正要上前护卫，李承乾却摆了摆手。他看着摊主，又看了看周围那些可能吃过这馊肉的百姓，一字一句道：“我不是找茬，我只是不想有人因为一碗便宜汤饼，上吐下泻，甚至丢了性命。”
他提高声音，对所有人说：“诸位想想，若今日是你们家的老人孩子吃了这肉，半夜腹痛如绞，你们当如何？若这摊主明日换个地方继续卖，你们又当如何？”
人群沉默。有人默默放下了手中的碗。
那摊主的手开始发抖，刀“哐当”掉在地上。
---
翌日朝会，气氛凝重。
“朕昨夜亲眼所见，西市有摊贩卖腐败肉食。”李承乾开门见山，“这不是孤例。夏日炎炎，食物易腐，奸商为减损失，常以次充好、以腐充鲜。轻者让人腹泻，重者致人死亡——而朝廷对此竟无专门法度！”
户部尚书戴胄出列：“陛下，市肆交易自有《关市令》约束，若有纠纷，可报官府裁断……”
“等报了官府，人已病了！等裁断下来，摊贩早跑了！”李承乾打断他，“朕要的是防患于未然，是让百姓吃得放心，让奸商不敢妄为！”
他拿出一份连夜拟好的章程：“即日起，颁布《食品安全令》。其一，所有市售食物须明示制作时辰，肉食、乳品等易腐物，隔日不得再售；其二，设立‘食品监督吏’，每日巡查市集，有权当场查验；其三，凡售腐败、掺假食物者，按货值十倍罚款，最低五十文起；其四……”
他顿了顿，说出让朝臣们愕然的一条：“凡举报售卖污秽食物并经查实者，赏糖一颗。”
“糖？”礼部侍郎王珪以为自己听错了。
“对，糖。”李承乾眼中闪过一丝狡黠，“不是钱，是糖。一颗糖不值多少钱，但这是朝廷的谢意，是‘你做了件对的事’的甜头。朕要让全城百姓都变成‘食品监督员’，让奸商无处藏身！”
魏征皱眉：“陛下，此法虽好，但恐生诬告之风。若有人为得糖而胡乱举报……”
“所以查验要严，诬告者反坐。”李承乾早有准备，“更重要的是，朕要的不只是抓几个奸商，是要立起一条底线——一条关于‘吃’的底线。大唐的子民，不该连吃进嘴里的东西干不干净都要提心吊胆！”
朝堂上争论了整整一个上午。有说此法过于严苛的，有说执行起来太难的，有说“以糖为赏有失体统”的。
但李承乾寸步不让。
最后，他站起身，说出了一段让所有人沉默的话：“诸卿可知，为何前朝末世，百姓易乱？不只是因为赋税重、徭役苦，更是因为连最基本的‘活得像个人’都做不到。吃得脏，穿得破，病了无医，冤了无处说——这样的日子过久了，人就会变成兽。”
他走到御阶前，目光扫过每一位大臣：“朕要的大唐，不是只有金殿辉煌、边疆稳固的大唐，更是百姓早上能喝碗干净的粥，中午能吃顿安心的饭，晚上能逛个放心的夜市的大唐。这‘食品安全令’，就是这条底线的一块砖。”
章程通过了。
---
告示贴出的第一天，长安城炸开了锅。
百姓们围着告示指指点点：“售腐肉罚五十文？该！上次我娃就是吃了不干净的肉饼，拉了三天的肚子！”
“举报还给糖？真的假的？”
“快去西市看看！”
西市那个卖馊肉的摊子已经被查封，摊主垂头丧气地交了罚款。而旁边，一个临时搭起的棚子里，几个小吏正在发放今天的第一批“赏糖”——三个举报的百姓，每人领到一颗用油纸包着的糖块。
一个七八岁的孩童领到糖时，眼睛亮得像星星。他小心翼翼剥开油纸，舔了一口，然后高高举起：“娘！甜的！朝廷给的糖是甜的！”
周围人哄笑，但笑声里满是善意。
从那天起，长安城的市集变得微妙起来。
卖饼的会在案前摆个牌子：“辰时新制，酉时未售完即弃”；卖肉的摊子边总放着清水，随时可供查验肉色；连卖果子的小贩都会说：“客官您捏捏，这桃软了就是熟透了，绝不以烂充好。”
而百姓们，真的成了监督员。
东市有个卖醪糟的，偷偷把前天剩的掺进新酿里，被一个老妪尝出酸味。老妪也不吵，只说了句：“你这味儿不对，我报官去。”摊主吓得当场倒掉整桶，连连作揖。
南市有鱼贩给死鱼抹红粉伪装新鲜，被隔壁摊贩举报——领糖时还有些不好意思：“都是做生意的，本不该……可这害人的事，不能做。”
最有趣的是，孩子们成了最积极的“小监督员”。因为他们最爱糖，也因为大人总教他们：“在外面吃东西前，先看看新不新鲜，有问题就告诉坊正——说不定有糖吃呢！”
一个月后，戴胄呈上奏报：《食品安全令》试行一月，长安两市共查处违规二十七起，罚款入库一千三百五十文；发放赏糖四十一颗；同期，各医馆上报的肠胃疾患减少近三成。
“还有一事，”戴胄面带笑意，“西市那个最初被查的摊主，后来改了行，专卖新鲜羊奶。因他公开承诺‘隔夜即倒’，生意反而好了起来。他说……谢谢陛下那晚点醒他。”
李承乾笑了。他走到窗边，望向长安城。夏夜的风再次吹来，这次只有烤饼的焦香、煮汤的鲜香、果子的甜香。
“王德。”
“奴婢在。”
“今晚吃火锅。”李承乾伸了个懒腰，“多切些新鲜羊肉，汤底要辣。朕终于能放心吃了。”
火锅的炭火在殿内燃起时，李承乾夹起一片薄如蝉翼的羊肉，在滚汤里涮了三下，蘸了酱料送入口中。鲜、嫩、香、辣，还有最重要的一味——安心。
他知道，这颗“糖”引发的改变才刚刚开始。当百姓开始在意吃进嘴里的东西干不干净，他们就迈出了在意更多“底线”的第一步——居住的环境、饮用的水、呼吸的空气、受到的对待。
一条关于食物的底线，会悄然延伸成关于生活的底线，关于尊严的底线，关于“人该如何被对待”的底线。
而这一切，始于一个皇帝在夏夜里闻到的一丝馊味，始于他不能容忍自己的子民，连安心吃顿饭都成了奢侈。
殿外，那个领到糖的孩子正在对玩伴们说：“我以后也要当官，当发糖的官——让所有人都能吃干净的东西！”
夜风拂过，带来远处食摊上百姓的说笑声。
李承乾又涮了一片羊肉，满足地眯起眼。
这大概就是为君者最朴素的快乐——让自己的百姓，都能安心吃上一顿热乎的饭。
而这顿火锅，格外香。