春雨初歇，长安城的石板路上泛着潮湿的光。太极殿内却弥漫着一股不寻常的紧张气氛——不是边关告急，不是天灾降临，而是一份厚厚的《人口普查章程》正摊开在每位朝臣面前。
户部尚书戴胄的额角渗着细汗，他第三次开口解释：“……此次普查，不仅要登记丁口、田亩、房舍，还要增列‘新作物试种’‘子弟特殊才能’‘家传技艺’三项。各州府需在三月内完成……”
“荒谬！”礼部侍郎王珪终于按捺不住，将章程重重拍在案上，“登记丁口田亩乃祖制，是为税赋徭役。可这‘谁家种番薯最多’‘谁家孩子会算鸡兔同笼’——这与人口何干？与国计民生何干？”
殿内议论声嗡然而起。不少官员点头附和。
魏征蹙着眉，翻看着章程中那些匪夷所思的条目：“‘家中藏书几何’‘是否知晓西域文字’‘能否辨星象’……陛下，这确已超出人口普查之范围。”
所有人的目光投向御座。李承乾端坐着，手里把玩着一枚精巧的算筹——那是将作监新制的铜筹，可以拼合成各种算式。
“诸卿可知，”他缓缓开口，声音清朗，“去年关中蝗灾，为何三原县损失最轻？”
众人一愣。兵部尚书侯君集答道：“因三原县提前组织了捕蝗……”
“是因为三原县有三户农家，祖辈曾遇蝗灾，知晓一种烟熏之法。”李承乾打断他，“此法未载任何农书，只在家族内口口相传。若非县令偶然得知并推广，三原县也难逃此劫。”
他站起身，走下御阶：“再问诸卿，去岁修缮洛河堤坝，工期比预计缩短半月，又是为何？”
工部尚书段纶拱手：“是臣督工得宜……”
“是因为征调的民夫中，有六个匠户子弟，自小随父辈修堤，知晓一种夯土秘法——加糯米浆，事半功倍。”李承乾停在戴胄面前，“这些技艺，这些人才，朝廷不知道，史书不记载，只在民间默默传承，默默消亡。”
殿内安静下来。
“人口普查，不只是数人头。”李承乾环视群臣，“朕要数的，是我大唐真正的‘家底’。不只是有多少丁口能纳税服役，更是有多少智慧在民间沉睡，有多少技艺在坊间流传，有多少种子在田里试验。”
他拿起章程，指着那些被质疑的条目：“谁家种番薯最多？——番薯来自海外，耐旱高产，若找到最会种的人，他的经验就能救千万人于饥馑。”
“谁家孩子会算鸡兔同笼？——算学乃百工之基。朝廷需要会算的人去修桥铺路、治理河道、统筹粮草。”
“家中藏书几何？——学问不该只存于世家大族。寒门有书，便是希望。”
魏征沉默片刻，问道：“陛下欲用此数据何为？”
李承乾笑了，那笑容里有一丝狡黠：“数据嘛，自然是越多越好。比如……”他顿了顿，说出让所有人目瞪口呆的话，“以后给晋王选太傅，除了德行学问，朕还得挑个数学好的——总不能让我大唐未来的亲王，连个账都算不明白吧？”
“噗——”不知谁没忍住笑出声，又赶紧憋住。
晋王李治，当今圣上的幼弟，年方七岁。这话看似玩笑，但细想……竟有几分道理。
王珪还想争辩：“可如此一来，普查条目繁杂，各州府恐难完成，也易生扰民之弊……”
“所以朕有安排。”李承乾走回御座，“第一，普查吏员需专门培训，不得借机勒索；第二，百姓自愿填报‘特殊才能’项，不强求；第三，凡填报技艺、才能经核实有用者，免当年部分赋税——这是奖励，不是负担。”
他看向戴胄：“戴尚书，你户部牵头，国子监、将作监、司农寺各派精干协助。三月后，朕要看到一份不一样的人口册。”
圣意已决。
---
诏令颁下，天下哗然。
各州府官员对着那本厚厚的普查手册，个个愁眉苦脸。光是“特殊才能”一项，就列了七大类、四十二小类，从“识矿脉”到“善驯马”，从“通乐律”到“会造船”，五花八门。
长安城里，坊正们挨家挨户上门登记时，百姓们的反应更是千奇百怪。
永兴坊，老农张老汉瞪着坊正：“啥？问我会种啥新庄稼？我就会种麦子！番薯？那玩意儿去年种了半亩，全让地老鼠啃了！”
坊正耐心解释：“种坏了也算经验——您老填上‘种过番薯，遭鼠害’，朝廷说不定就有人来教防鼠的法子呢。”
张老汉将信将疑，在竹简上按了手印。
平康坊，歌伎云裳姑娘看着“特殊才能”栏，掩口轻笑：“大人，奴家会唱江南小调三十六首，这算不算？”
坊正脸一红：“算……算在‘乐律’类里。”
最热闹的是国子监附近的崇仁坊。这里住的多是学子、小吏，家里孩子多少读过些书。
“鸡兔同笼？”一个十岁童子挺起胸膛，“我会！今有雉兔同笼，上有三十五头，下有九十四足，问雉兔各几何？答曰：兔十二，雉二十三！”
坊正大喜，在竹简上记下：“幼童李二郎，通《九章算术》。”
隔壁传来妇人呵斥：“王大郎！你填‘会辨星象’？你昨夜指看牛郎星，结果那是长安城新挂的灯笼！”
孩童争辩：“我、我前日真的认出了北斗！”
坊正笑着记下：“幼童王大郎，好观星，尚需精进。”
也有警惕的。西市胡商聚集的怀远坊，粟特商人阿史那连连摆手：“不填不填！我家祖传的辨玉手艺，凭什么告诉朝廷？”
坊正也不强求，只温言道：“不填亦可。但若填报，日后朝廷若需采购玉器，或有玉石矿需勘探，便会优先寻您这样的行家。”
阿史那犹豫了。
---
三个月后，第一批普查数据送达长安。
户部衙门灯火彻夜不熄。数十名书吏拨着算盘，将各州府送来的竹简、纸张数据分门别类抄录整理。李承乾亲自设计了一种“格目表”——横列为条目，纵列为州县，便于统计比较。
戴胄捧着第一批汇总册进宫时，眼窝深陷，声音却透着兴奋：“陛下，仅关内道就报上来‘善种番薯者’三十七户，其中三户亩产超过寻常一倍！”
李承乾接过册子，快速翻阅。他的目光扫过一行行数据，嘴角的笑意越来越深。
“陇右道报‘通西域文字者’十一人，多是商贾子弟……”
“淮南道报‘善治水者’八户，皆祖传手艺……”
“江南道报‘藏书超百卷’之家，竟有六十四户，远超预估……”
最让他惊讶的是“孩童特殊才能”一栏。全大唐七岁至十五岁的孩童中，会基础算学的有三千余人，通音律的七百余人，甚至还有十几个孩子“善制机巧小物”——有个十岁孩子自己做了一架可升降的灯笼架。
魏征站在一旁，看着皇帝专注的神情，忍不住问：“陛下，这些数据……究竟要如何使用？”
李承乾放下册子，走到殿墙前——那里挂上了一幅巨大的大唐疆域图，图上已开始用不同颜色的小旗标注各类人才分布。
“魏卿请看。”他指着地图，“红色小旗是善种新作物的，多集中在南方——因为气候适宜。蓝色小旗是通算学的，集中在州府治所和运河沿线——因为商业发达，需要算账。”
他又指向西北：“黄色小旗是通西域文字的，全在河西走廊。这些人，将来可作通译，可参与商队，可协助朝廷经营西域。”
“而这里，”他手指长安、洛阳一线，“紫色小旗是藏书之家，绿色小旗是善工巧的。这些都是文教、技艺的火种。”
李承乾转过身，眼中闪着光：“以前，朝廷用人，要么靠科举选文章好的，要么靠举荐选德行高的。可天下之大，有多少人不擅文章、不善交际，却身怀绝技？这些人默默无闻，他们的技艺随着他们老去、逝去而消失。”
他拿起一本厚厚的名册：“现在，朝廷知道了。知道了谁善于做什么，知道了这些人在哪里。那么，淮南治水，可征调当地善治水者；岭南开矿，可寻懂辨矿脉的；甚至……”
他翻到一页，笑了：“这个并州的孩童，九岁就能解复杂的田亩分配算题。若好好栽培，十年后或可为户部干吏，二十年后或可主理一方财政。”
魏征沉默了。他忽然明白，这不是胡闹，这是一张大网——一张将散落在大唐每个角落的智慧、技艺、人才打捞起来的网。
王珪不知何时也到了，他凑近看了看地图上密密麻麻的小旗，喃喃道：“这真是……吃透了天下啊。”
“吃瓜？”李承乾听见了，回头一笑，“对，就是吃瓜——不过吃的是我大唐的‘人才瓜’‘技艺瓜’。数据越多，瓜越大，越甜。”
---
又过一月，第一轮全国普查数据基本汇总完毕。
李承乾在两仪殿召见了几位特殊人物——都是普查中发现的人才。
第一位是个老农，姓陈，来自山南道。他种的番薯亩产比别人多三成，秘诀是“深沟高垄，沙土参半”。司农寺卿亲自验证后，激动地要推广全国。
第二位是个十五岁少年，家住运河边的汴州。他自创了一套“速算码头货量”的法子，不用算筹，心算片刻就能说出百艘船的装卸时序。户部度支司当场就要人。
第三位是个女子——这是破天荒的。江南道一位丝织作坊主的女儿，自幼随父经营，竟总结出一套“看云识天气，提前调丝线湿度”的经验，使自家丝绸成品率高出同行两成。将作监专门派女官去记录学习。
接见完毕，李承乾对戴胄说：“这些人，朝廷都要用起来。不是征召为官，而是聘为‘技导’——巡回传授技艺，按成效领赏。另外，设立‘百工学堂’，让有技艺的人去教，让想学的人来学。”
他顿了顿：“尤其是孩童。各地州学、县学，凡普查中发现有特殊天赋的孩童，官府要记录在案，适当减免学费，给予额外学习机会。”
王珪这次没有反对。他亲眼看到了那些数据的价值——那不是冰冷的数字，而是一个个活生生的人，一项项能救民富国的本事。
“陛下深谋远虑。”他由衷道，“只是……这与为晋王选太傅有何关联？”
李承乾从案头抽出一份名册，笑道：“怎么无关？朕已挑出三位算学大家、两位通晓多国文字者、一位善天文历法者，皆品行端正。晋王将来要辅佐朝政，不能只读经史，还得懂算学、知天文、晓外事——这些老师，就是数据帮朕挑出来的。”
众人恍然大笑。
殿外，春日的阳光正好。长安城的街巷里，新一轮的普查又开始了——这次是补充登记，很多上次没填“特殊才能”的百姓，见邻居因献技得了赏免了税，纷纷主动来找坊正。
一个孩童拉着母亲的手问：“娘，我会背三百首诗，能登记吗？”
坊正笑着记下：“能，怎么不能？你这叫‘善记诵’，是人才！”
孩童挺起胸膛，阳光照在他脸上。
李承乾站在殿门前，望着这座生机勃勃的城市。他知道，这些数据最终会汇成江河，滋养这个帝国。知道一个老农的种地经验可能让万人免于饥荒，知道一个孩童的算学天赋可能在未来修成一座坚固的水坝。
数据不是目的，看见数据背后的人才是。
看见那些沉默的大多数，那些史书不会记载的普通人，他们同样在用自己的智慧、勤劳、创造力，支撑着这个庞大的帝国。
而他，只是为他们打开了一扇窗，让光透进来，让声音传出来。
让大唐看见它真正的力量——不在庙堂之高，而在江湖之远；不在经史子集，而在田间地头、坊市工坊、每一个平凡百姓的手中和心中。
“戴尚书。”他忽然开口。
“臣在。”
“下次普查，再加一项。”
“请陛下示下。”
李承乾望着远方，缓缓道：“加一项‘心中所愿’——问问百姓，他们最希望朝廷做什么，最盼着生活有什么改变。”
他笑了笑：“这瓜，朕要吃得再透些。”
风吹过殿前，拂动檐角的铜铃。铃声清脆，像是无数个刚刚被看见的人生，在春风中轻轻叩响了这个时代的大门。