自那场公开的侍酒之后，沈砚觉得自己的一部分已经死去了。
他像一具被抽空了灵魂的躯壳，机械地执行着梁清凰的一切命令白天，他如同一个华丽的摆件，跟随在她身侧，在她处理政务时，于那张专属的锦墩上垂眸静坐。
夜晚，他蜷缩在凤榻旁的貂皮毯上，听着她均匀的呼吸，睁眼到天明。
脚踝上的金链，他已经习惯了它的重量和存在。
甚至在某些时刻，他会恍惚地觉得，那冰冷的触感，是连接他与这个残酷世界唯一的、真实的纽带。
这日午后，阳光透过琉璃窗，在书房的紫檀木大案上投下温暖的光斑。
梁清凰正在批阅奏章，沈砚跪坐在案边，负责磨墨。
他努力集中精神，控制着手中的墨锭，但眼前总是不由自主地浮现出昨日那些官员们或怜悯、或鄙夷、或恐惧的眼神。
尤其是张侍郎那毫不掩饰的嫌恶，像一根刺，深深扎在他心头。
恍惚一瞬，指尖一滑，沉重的墨锭脱手，竟“咚”一声砸在砚台上。
这声响动在寂静的书房里格外突兀。
沈砚猛地回神，心脏骤停。
他下意识地伸手去扶那方色泽沉郁、雕工古拙的端砚，指尖却因为慌乱而用力过猛——
“哐当！”
一声清脆的碎裂声，炸响在耳边。
那方珍贵的古砚，从案几边缘跌落，在地上摔成了几瓣。
浓黑的墨汁泼溅开来，污了昂贵的地毯，也溅上了他绯色的袍角和苍白的脸。
时间仿佛在这一刻凝固了。
沈砚僵在原地，看着地上的碎片，大脑一片空白。
他甚至能感觉到身后流云瞬间投来的、如同实质般的目光。
梁清凰手上动作微停，缓缓放下了手中的朱笔。
她抬起头，目光先是落在那堆碎片上，眼神一点点冷了下去，如同数九寒天的冰湖。
“这方‘松烟古韵’，是前朝贡品，本宫用了十年。”
她的声音很轻，却带着山雨欲来的压迫感，每一个字都像冰锥，砸在沈砚心上。
他浑身冰凉，连血液都仿佛冻结了。
他知道，自己闯了大祸。
“殿下……臣……”
他想请罪，想解释，但喉咙像是被死死扼住，发不出任何完整的声音。巨大的恐惧攫住了他，比之前任何一次都要强烈。
这一次，他是真的触怒了她。
梁清凰站起身，绕过书案，走到他面前。
她居高临下地看着他颤抖的身体，和那张溅了墨点、写满惊惶的脸。
那墨点，像给他完美的容颜烙上了污迹，竟有一种残缺的美感。
“本宫是不是对你太宽容了？”她弯下腰，冰凉的指尖拂过他脸颊上那一滴墨渍，动作轻柔，却让沈砚抖得更厉害。
“让你忘了，做错了事，是要受罚的。”
她收起手，直起身，声音恢复了惯常的慵懒，却带着不容置疑的裁决：
“来人，拖出去。鞭笞二十。”
命令一下，两名孔武有力的内侍立刻上前，一左一右架住了沈砚的胳膊。
“殿下！臣知错了！殿下——”
沈砚终于找回了自己的声音，带着哭腔哀求。
他不是怕疼，他是怕……怕这惩罚之后，意味着她彻底的厌弃。这种恐惧，甚至超过了疼痛本身。
梁清凰却已转过身，重新拿起朱笔，仿佛刚才只是下令处置了一件无关紧要的杂物。
沈砚被粗暴地拖到书房外的庭院中，按跪在冰冷的地面上。
早春的风还带着寒意，吹在他单薄的衣袍上，激起皮肤一阵战栗。
执刑的内侍取来了特制的皮鞭，浸过水，在空中挥舞时，发出令人胆寒的呼啸声。
第一鞭落下。
“呃！”沈砚闷哼一声，背部如同被烧红的烙铁狠狠烫过，剧烈的疼痛瞬间席卷了全身，让他眼前发黑。
第二鞭，第三鞭……
他死死咬住下唇，尝到了血腥味。指甲深深抠进身下的石板缝隙。
他不能惨叫，那是最后一点，他为自己保留的、可怜又可笑的尊严。
鞭子撕裂了衣袍，抽打在皮肉上，发出沉闷的声响。周围的宫人皆低着头，不敢观看。
二十鞭，漫长得如同一个世纪。
当最后一声鞭响落下，沈砚几乎已经失去了意识，全靠两名内侍架着，才没有瘫软在地。背后一片血肉模糊，剧烈的疼痛让他浑身都在不受控制地痉挛。
内侍将他拖回了他位于主殿侧后方的一间小厢房——这是梁清凰赐给他的“住所”。
他们将他面朝下，粗暴地扔在那张坚硬的木板床上。
门被关上，世界陷入一片黑暗和死寂。
疼痛如同潮水，一波波吞噬着他的理智。冷汗浸湿了额发，黏腻地贴在皮肤上。他趴在冰冷的床板上，连动一根手指的力气都没有。
他会死在这里吗？
像一条无人在意的野狗，因为打碎了一件器物，而被主人随意地处死。
这个念头让他感到一种灭顶的绝望。
不知过了多久，房门被轻轻推开了。
细微的脚步声靠近，一股熟悉的、清冽的冷香弥漫开来。
沈砚艰难地抬起头，透过被汗水模糊的视线，他看到梁清凰就站在床边，垂眸看着他，眼神依旧没什么温度。
她来了……
她竟然来了……
一股难以言喻的、混杂着委屈、恐惧和一丝微弱希冀的情绪，猛地涌上心头。
梁清凰没有说话，只是伸出手，指尖轻轻掠过他背上纵横交错的鞭伤。
她的触碰很轻，却引得沈砚一阵剧烈的颤抖，伤口如同被再次撕裂。
“疼吗？”她问，声音听不出情绪。
沈砚的眼泪终于控制不住，大颗大颗地滚落，混着血水，浸湿了床单。他哽咽着，几乎说不出话，只能发出如同小狗般的呜咽。
“疼……殿下，我好疼……”
“疼就对了。”
梁清凰收回手，用手帕慢条斯理地擦着指尖沾上的血污，“疼，才能记住规矩。”
她看着他脆弱无助、涕泪交加的样子，仿佛终于满意了。
“记住，沈砚。”
她俯下身，在他耳边，用只有两人能听到的声音，低语道，
“你的身体，你的命，都是本宫的。没有本宫的允许，连伤，都不准受。”
说完，她直起身，将一个小巧的瓷瓶放在他枕边。
“这是玉肌膏，不会留疤。”
然后，她不再停留，转身离去，如同来时一样悄无声息。
门再次被关上。
沈砚趴在床上，剧烈的疼痛依旧，但心底那灭顶的绝望，却奇异地消散了。
她来了……她没有放弃他……她还给了他药……
那句“你的身体，你的命，都是本宫的”如同最诡异的咒语，盘旋在他脑中。不再是纯粹的恐惧，反而带来了一种扭曲的、被拥有的安心感。
他艰难地伸出手，抓住那个还带着她指尖余温的瓷瓶，死死攥在掌心，仿佛抓住了救命的稻草。
眼泪依旧不停地流，但似乎……没有那么痛苦了。