傍晚的霞光把家属院的水泥地染成暖橙色，吴文斌拎着个牛皮纸袋，迈着谨慎的步子往3栋楼走。纸袋里鼓鼓囊囊，还透着股清甜的瓜香，只是他走得极慢，仿佛里面装的不是西瓜，而是易碎的珍宝。
“文斌哥，买西瓜啦？”楼下纳凉的张阿姨笑着招呼，“这瓜看着不小，得有十来斤吧？”
吴文斌停下脚步，脸上露出几分认真的神色，小心翼翼地把纸袋往身前挪了挪：“八斤七两，称得准着呢。”他说着，从裤兜里掏出个巴掌大的放大镜，蹲下身，轻轻把西瓜从纸袋里抱出来放在地上。
那西瓜表皮纹路清晰，深绿底色上带着墨绿的条纹，看着倒是周正。可吴文斌半点不敢大意，左手扶着瓜身，右手举着放大镜，凑得极近，一点一点地顺着纹路仔细打量，连瓜蒂周围都没放过。
“你这是干啥呢？买个西瓜还用上放大镜了？”张阿姨被他这架势逗乐了，旁边几个乘凉的邻居也凑了过来。
“这你就不懂了吧？”吴文斌头也不抬，语气颇为专业，“挑西瓜学问大着呢。我听人说，成熟的西瓜纹路得清晰、间距宽，用放大镜能看着表皮的小颗粒饱满。还有这瓜皮的亮度，太亮的是生瓜，发暗的才熟得透。”他一边说，一边用放大镜在瓜身上来回移动，时不时还用手指敲敲瓜皮，听着那“嘭嘭”的声响，眉头微微蹙起，像是在判断音质的优劣。
众人看得新奇，七言八语地议论着。有人说他小题大做，有人说这方法说不定真有用，吴文斌却全然沉浸在自己的“挑瓜大业”里，时而点头，时而摇头，最后在瓜的侧面找到一个圆形的“肚脐”，用放大镜量了量直径，又摸了摸瓜蒂的硬度，这才满意地站起身，把西瓜重新装进纸袋：“应该是熟得正好的，甜分肯定足。”
他拎着西瓜上楼，心里还盘算着晚上切了瓜，给对门的苏曼卿也送几块去。苏曼卿搬来家属院三个月，就住在他隔壁，是个文静秀气的姑娘，听说在中学教语文，平时爱琢磨些新鲜玩意儿。吴文斌性子内敛，平日里没少受她照顾，上次他感冒发烧，还是苏曼卿主动送了退烧药和姜片，这份人情，他一直记在心里。
敲开苏曼卿的门时，她刚洗完澡，头发还湿漉漉地披在肩上，穿着浅色的家居服，脸上带着刚沐浴后的红晕。看到吴文斌拎着西瓜站在门口，她眼睛亮了亮：“吴大哥，这是？”
“刚买的西瓜，看着不错，给你送一半过来。”吴文斌有些不好意思地挠挠头，把西瓜递了过去，“我用放大镜仔细看了，纹路、瓜蒂、肚脐都符合熟瓜的标准，肯定甜。”
苏曼卿忍着笑意接过西瓜，那瓜确实沉甸甸的，表皮看着也周正：“谢谢吴大哥，那我晚上就尝尝你的‘放大镜挑瓜成果’。”
送走吴文斌，苏曼卿把西瓜放在厨房案板上。她本想直接切开当水果吃，可转念一想，前两天在杂志上看到一个红酒腌西瓜的做法，说是口感清甜中带着酒香，解腻又开胃，一直想试试。今天正好有新鲜西瓜，不如就趁着这个机会尝试一下。
她找出一把锋利的水果刀，先在西瓜顶部切下一小块，露出里面的果肉。可一刀切下去，苏曼卿就愣了——西瓜的外皮看着熟得透，果肉却是淡粉色的，靠近果皮的地方还带着点发白，籽儿大多是白的，明显是个半生不熟的瓜。
“难怪吴大哥用放大镜都没看出来，这瓜是典型的‘外熟里生’啊。”苏曼卿无奈地笑了笑，这瓜直接吃肯定没味道，扔了又可惜，正好拿来做红酒腌西瓜，说不定能掩盖生涩的口感。
她索性把西瓜对半切开，挖掉中间的瓜瓤和籽，把果肉切成两厘米见方的小块，放进一个干净的玻璃碗里。接着从橱柜里拿出一瓶红酒，这是上次朋友送的，她平时不怎么喝酒，一直放在柜子里没动过。她倒了半瓶红酒在碗里，刚好没过西瓜块，又加了两勺蜂蜜，撒了少许盐提味，搅拌均匀后，盖上保鲜膜，放进冰箱冷藏。
第二天傍晚，吴文斌下班回家，刚走到楼梯口，就闻到一股淡淡的酒香，混合着清甜的瓜香，顺着门缝飘了出来。这味道很特别，不像单纯的西瓜味，也不像红酒的醇香，反而有种独特的清爽感。
他顺着香味走到苏曼卿家门口，犹豫了一下，还是轻轻敲了敲门。
门很快开了，苏曼卿正系着围裙在厨房忙活，看到他，笑着侧身让他进来：“吴大哥，快进来坐。是不是闻到香味了？”
吴文斌点点头，有些不好意思地说：“昨天那西瓜……是不是不太好？我今天才想起，可能是我挑的时候太关注外表了，没注意里面的成熟度。”他回去后越想越觉得不对劲，那瓜敲起来的声音其实有点脆，不像熟透的瓜那么浑厚，心里一直惦记着这事。
“确实是有点半生不熟的，”苏曼卿也不隐瞒，笑着指了指冰箱，“不过我没浪费，做成红酒腌西瓜了，刚从冰箱拿出来，正要尝尝呢。”
她把玻璃碗从冰箱里拿出来，揭开保鲜膜，一股浓郁的酒香夹杂着甜香扑面而来。原本淡粉色的西瓜块吸饱了红酒的汁液，变成了诱人的深红色，表面还泛着一层细密的光泽。
吴文斌看着碗里的西瓜，有些惊讶：“红酒还能腌西瓜？这吃法我还是第一次见。”
“我也是照着杂志上学的，”苏曼卿拿起一个小勺，舀了一块递给吴文斌，“你尝尝看，味道怎么样？能不能盖住生涩味。”
吴文斌接过小勺，小心翼翼地咬了一口。冰凉的西瓜在嘴里化开，首先尝到的是红酒的醇香，带着一丝微酸，紧接着就是西瓜本身的清甜，蜂蜜的甜润中和了红酒的涩味，盐的提味让口感更加丰富。原本半生不熟的生涩感完全消失了，只剩下清爽的酸甜，酒精度数不高，更多的是果酒的芬芳，咽下去后，喉咙里还留着淡淡的余香。
“好吃！”吴文斌眼睛一亮，忍不住又舀了一块，“没想到这么特别，比直接吃熟西瓜还别有风味。”
两人正说着，门外传来一阵脚步声，接着是林大强洪亮的嗓门：“曼卿妹子，在家吗？我妈让我给你送点刚蒸的包子。”
林大强是家属院出了名的直性子，为人热情，但说话有时候不太顾及分寸，就住在苏曼卿斜对门。他推门进来，一眼就看到了餐桌上的玻璃碗，凑过去一看，皱起了眉头：“这是啥呀？西瓜泡在酒里？”
“这是红酒腌西瓜，”苏曼卿笑着解释，“昨天吴大哥送的西瓜有点生，扔了可惜，就做成这个了。”
林大强拿起小勺尝了一口，眉头皱得更紧了，把嘴里的西瓜咽下去，语气带着点不解：“这啥味道啊？又酸又甜又有酒味，好好的西瓜，这么折腾干啥？”他说着，看向苏曼卿，语气带着点责备，“曼卿妹子，不是我说你，这西瓜再生也能勉强吃，或者拿去喂楼下的流浪猫也行啊。你倒好，用红酒泡着，这红酒多贵啊，西瓜也浪费了，这不是纯粹浪费粮食嘛！”
他的声音不小，语气也挺直接，吴文斌听着有些不舒服，刚想开口反驳，苏曼卿却先笑了起来，语气温和：“林大哥，这不算浪费呀。生西瓜直接吃不好吃，扔了才是真浪费。用红酒腌一下，不仅能吃了，还成了一道新菜式，多好呀。”
“可这红酒多金贵，用来泡西瓜，太可惜了！”林大强还是觉得不妥，“有这红酒，还不如炒两个菜，或者直接喝了，泡西瓜真是白瞎了。”
吴文斌忍不住说道：“大强，话不能这么说。曼卿这是变废为宝，而且这味道真的不错，你再尝尝，仔细品品。”
林大强将信将疑地又舀了一块，慢慢嚼着，这次倒是没立刻反驳，只是眉头还是没舒展开：“味道是还行，就是觉得有点怪怪的。好好的粮食，非得这么折腾，我是理解不了。”他把包子放在餐桌上，“我妈蒸的豆沙包，你尝尝。我先走了，你们慢慢吃这‘酒泡西瓜’。”
看着林大强离去的背影，吴文斌有些歉意地说：“曼卿，对不起啊，都怪我挑了个生西瓜，还让你被大强说。”
“没关系，”苏曼卿毫不在意地摆摆手，“林大哥就是性子直，没有坏心眼。而且我觉得这道菜挺成功的，就算他不理解，我自己喜欢吃就行。”她舀了一块西瓜放进嘴里，眼睛弯成了月牙，“再说了，要不是你这个‘放大镜挑出来的生西瓜’，我还没机会尝试这道新菜式呢。”
吴文斌看着她笑意盈盈的侧脸，夕阳透过窗户洒在她身上，给她镀上了一层柔和的光晕。她的笑容干净又温暖，像夏夜晚风一样清爽，让人心里也跟着敞亮起来。他忽然觉得，那个半生不熟的西瓜，或许是个意外的惊喜。
“其实……”吴文斌犹豫了一下，鼓起勇气说道，“如果你喜欢，下次我再买西瓜，咱们再试试别的做法？或者你想做什么菜，需要我帮忙跑腿买食材也行。”
苏曼卿抬起头，对上他带着期待的目光，脸颊微微泛红，轻轻点了点头：“好啊，那下次咱们可以试试做西瓜沙拉，或者用西瓜汁调酒，应该也挺不错的。”
晚风吹进屋里，带着窗外的草木清香，与碗里的红酒西瓜香交织在一起。吴文斌看着苏曼卿认真讨论菜式的样子，心里忽然生出一种异样的情愫，像西瓜在红酒里慢慢发酵，清甜中带着一丝微醺的暖意。他想，或许以后挑西瓜，不用再依赖放大镜了，因为最好的味道，往往藏在那些不期而遇的意外里，藏在与对的人共度的时光里。
接下来的日子，吴文斌果然经常买些新鲜食材送到苏曼卿家，有时候是当季的水果，有时候是刚上市的蔬菜。苏曼卿也不推辞，总是变着花样做出各种新奇的菜式，两人一起分享，一起讨论味道，原本陌生的邻里关系，在一次次的分享与交流中，渐渐变得亲密起来。
而林大强后来又偶然尝过一次苏曼卿做的红酒腌西瓜，这次倒是没再说浪费粮食的话，只是挠着头说：“好像……确实比第一次吃着好吃多了。”
夏意渐浓，家属院的夜晚总是充满了烟火气，而3栋楼的楼梯间，时常会飘出淡淡的酒香与甜香，那是属于吴文斌和苏曼卿的，独有的夏日味道，也是他们感情悄然生长的痕迹。