凌薇的出租屋藏在镇子东边的窄巷深处，是一间收拾得干干净净的小平房。陈设极简，一张木板床、一个旧衣柜、一张书桌。张舒铭小心翼翼地扶着凌薇进屋，反手带上门，将外面的夜色和喧嚣隔绝在外。他半扶半抱地把她轻轻放在床上，动作轻柔得仿佛怕碰碎了易碎的琉璃。
“水……我要喝水……”凌薇躺在床上，双目微阖，脸色泛着不正常的潮红，呼吸急促而灼热，胸口随着呼吸剧烈起伏。意识像被浓雾笼罩，混沌不清，嘴里只是无意识地喃喃哀求，声音带着哭腔，脆弱得让人心疼。
张舒铭心头一紧，连忙转身去桌边倒了杯温水，又快步返回床边。他怕她呛到，小心翼翼地托起她的后颈，让她半靠在自己怀里，另一只手端着水杯，慢慢凑近她的唇边：“凌老师，慢点喝，别着急。”
温水顺着干涸的喉咙滑下，带来一丝清凉，凌薇下意识地吞咽着，眼神稍微清明了一瞬，却又很快陷入迷蒙。她能感觉到一个温暖的怀抱托着自己，这怀抱坚实而可靠，像惊涛骇浪中的浮木，让她本能地想要靠近。
“张老师……”她含糊地唤着，眼泪毫无预兆地掉了下来，顺着脸颊滑落，滴在张舒铭的手背上，滚烫得惊人，“刚才……刚才太可怕了……我以为……我以为我完了……”
“没事了，凌老师，都过去了。”张舒铭的心像被这滚烫的眼泪烫了一下，又酸又疼。他放下水杯，腾出一只手，轻轻拍着她的后背，动作温柔得像是在安抚受惊的小动物，“有我在，没人再敢伤害你了。药效还没退，你再忍忍，我给你拿湿毛巾降降温。”
他想放下凌薇去拿毛巾，可刚一松手，凌薇就像受惊的幼兽般紧紧抓住了他的衣袖，力道大得惊人。她的身体不受控制地往他怀里钻，滚烫的脸颊贴在他的胳膊上，带着灼人的温度，发丝蹭过他的皮肤，带来一阵战栗。
“别……别离开我……”她的声音带着浓重的鼻音，哭腔里满是依赖，“我难受……浑身都难受……像有火在烧……你帮帮我……”
张舒铭的身体瞬间僵住了。
他能清晰地感受到她柔软的身体紧贴着自己，感受到她急促灼热的呼吸喷洒在颈间，感受到她无意识地用脸颊蹭着他的手臂，寻求一丝清凉。心底有什么东西在蠢蠢欲动——那是对凌薇藏了许久的好感，是看到她受苦后的保护欲，是孤男寡女共处一室的暧昧催化。但更多的是理智在呐喊：不行！她现在不清醒，是被药物控制了，自己不能趁人之危！
“凌老师，你听我说，”他深吸一口气，强迫自己冷静下来，用尽可能温和的声音劝导，“这是药物的作用，你只是暂时不舒服，忍一忍就好了。我去给你拿湿毛巾敷一敷，会好受点的。”
他试图掰开她抓着衣袖的手，可凌薇抓得更紧了，甚至得寸进尺地伸出另一只手，顺着他的胳膊滑上去，紧紧抱住了他的腰。她的手指无意识地摩挲着他的后背，身体像藤蔓一样缠了上来，滚烫的嘴唇几乎要碰到他的脖颈。
“不……我不要毛巾……”她的声音带着一种异样的娇媚，是平时那个清冷孤傲的凌老师绝不会有的模样，“我要你……陪着我……抱着我……”
张舒铭的喉结滚动了一下，喉咙干涩得厉害。他能感觉到自己的心跳在加速，血液在沸腾，怀里的温香软玉像磁石一样吸引着他。可每当看到凌薇那双迷蒙而脆弱的眼睛，想到她是被人下了药才变成这样，他的理智就会瞬间拉回防线。
“凌老师，你清醒一点，”他用力按住她不安分的手，语气带着一丝急切，“你是被王福升他们害的，这不是你的本意！等药效退了，你会后悔的！”
“我不后悔……”凌薇摇着头，眼泪掉得更凶了，她抬起迷蒙的眼睛看着他，眼神里满是委屈和渴求，“我知道是你救了我……我信你……只有你能帮我……”
话音未落，她突然踮起脚尖，温热柔软的嘴唇毫无预兆地撞上了他的唇角。
那一瞬间，张舒铭感觉像有一道惊雷劈中了自己，大脑瞬间一片空白。滚烫的触感、柔软的质感，还有凌薇身上淡淡的馨香，瞬间击溃了他好不容易筑起的防线。他的身体下意识地绷紧，想要推开她，可怀里的人却像抓住了最后一根救命稻草，紧紧地搂着他的脖子，吻得更加急切，带着一种破釜沉舟的绝望和渴求。
“唔……”凌薇的吻生涩而笨拙，却带着不容拒绝的热情，泪水混着吻落在他的脸上，又烫又咸。
张舒铭的心里天人交战，痛苦不堪。一边是凌薇在药物作用下的情难自禁，是她毫无保留的依赖和信任；一边是自己的底线和良知，是不能趁人之危的原则。他能感觉到凌薇的身体在颤抖，能听到她压抑的呜咽声，知道她此刻有多痛苦，有多无助。
最终，他还是用力推开了凌薇，力道不大，却带着不容置疑的坚定。他后退一步，拉开距离，看着她因为被推开而露出的委屈和茫然的眼神，心里像被刀割一样疼。
“对不起，凌老师，”他声音沙哑，眼神里满是挣扎和愧疚，“我不能这样做……这对你不尊重……”
好的，我们来重写和续写这段情节，着重刻画张舒铭的挣扎、凌薇的异常状态，以及最终理智被情感和欲望冲垮的复杂过程。
张舒铭猛地将几乎要贴在自己身上的凌薇推开，动作因惊慌而失了分寸。凌薇身体本就绵软无力，被这一推，踉跄着向后跌坐在狭窄的单人床上，发出一声闷响。她似乎感觉不到疼痛，只是愣愣地抬起头，望着张舒铭，眼里的迷离水光渐渐被一种巨大的委屈和恐惧取代，仿佛被整个世界抛弃的孩子，眼泪瞬间决堤，无声地汹涌滑落。
“你……你也不要我了吗？”她的声音破碎，带着一种绝望的颤抖，每一个字都像针一样扎在张舒铭心上。
“不是的！凌老师！”张舒铭心如刀绞，急忙上前一步，却又不敢再靠近，只能僵在原地，蹲下身，与她保持平视，试图让自己的声音听起来冷静而坚定，“我没有不要你！你听我说，你现在状态不对，你可能是……”他想说“被下药了”，但话到嘴边又咽了回去，怕更加刺激她。
然而，凌薇似乎完全听不进他的话。她看着他蹲下的身影，像是找到了某种依靠，身体不受控制地前倾，再次慢慢靠近他。滚烫的脸颊带着泪水，贴在了他因紧张而绷紧的小臂上，那灼人的温度让张舒铭浑身一颤。
“我……我好难受……”她仰起头，呵气如兰，带着不正常的甜腻，混合着她身上固有的淡淡馨香，形成一种致命的诱惑。她的声音带着哭腔，更像是一种无助的呻吟，“帮帮我……张老师……求你了……”
张舒铭的身体彻底僵住了。他低头，看着近在咫尺的凌薇。她平日里清冷的眸子此刻氤氲着水汽，迷离得像蒙了一层纱，长长的睫毛被泪水打湿，黏在一起，更显得楚楚可怜。因为体温升高，她冷白的肌肤透出不正常的红晕，一直蔓延到精致的锁骨下方。夏季单薄的衣衫被汗水和刚才的挣扎弄得有些凌乱，勾勒出她胸前急促起伏的曲线。那双修长笔直的腿无力地蜷缩着，却在不经意间流露出惊心动魄的脆弱美感。
这不仅仅是药力作用下的情欲。张舒铭在她眼中看到的，还有一种更深层、更久远的东西——是一种被长期压抑的、源自陈晓芸离开后留下的巨大情感空洞和肉体寂寞，在此刻被药物无限放大，变成了燎原的野火。这种脆弱与渴望交织的状态，比直接的挑逗更具冲击力，像一把无形的钩子，狠狠勾住了张舒铭内心最柔软的地方。他并非圣贤，面对自己本就心存好感的女子如此情状，生理的本能几乎要冲破理智的堤坝。
“凌老师，你清醒一点……这样不行……”他艰难地开口，声音沙哑得厉害，试图再次将她推开，手掌却仿佛有千斤重。他的抗拒在凌薇看来，却成了另一种信号。
她似乎误解了他的犹豫，冰凉而柔软的手颤抖着滑到他的衬衫领口，纤细的手指无力却执拗地扯着第一颗纽扣，眼神里的依赖和乞求几乎要溢出来：“别推开我……我害怕……真的好难受……”
就在这时，凌薇不知哪来的力气，忽然仰起头，再次吻住了他的嘴唇。
这一次，不再是浅尝辄止的触碰。那滚烫、柔软而带着泪水泥泞咸湿的触感，像一道惊雷，瞬间劈开了张舒铭苦苦支撑的最后防线。她生涩却热烈的吮吸，仿佛在汲取生存所需的氧气，也点燃了他压抑已久的所有情感——对陈晓芸的思念与怨怼，长久以来的孤独，此刻保护她的冲动，以及作为一个正常男人最原始的欲望……所有这些情绪混合在一起，形成一股毁灭性的洪流，将他的理智彻底吞没。
他脑中那根名为“克制”的弦，砰然断裂。
“唔……”一声压抑的低吼从喉间溢出，张舒铭再也无法抵抗。他反客为主，猛地伸手，将眼前这具滚烫、颤抖而柔软的身体紧紧拥入怀中，力道大得几乎要将她揉碎。他笨拙却又急切地回应着她的吻，不再是逃避，而是带着一种近乎掠夺般的强势，仿佛要将彼此都燃烧殆尽。
昏黄的灯光下，狭小的宿舍内空气变得灼热而暧昧。凌薇在药效的支配下，彻底卸下了平日里所有的高冷伪装和坚强外壳，只剩下最原始的本能和渴求，像藤蔓一样紧紧缠绕着他。而张舒铭，则在保护欲、长久压抑的情感以及汹涌欲望的共同驱使下，彻底沉沦。衣物在混乱的厮磨中褪去，冰冷的空气触碰到滚烫的皮肤，激起一阵战栗。
夜晚还很长，窗外寂静无声，只有室内交织的喘息、呜咽和床板轻微的摇曳声，诉说着这场始于意外、终于失控的情迷。道德、顾虑、后果……所有的一切，在此刻都被抛到了九霄云外。只剩下两个孤独而渴望温暖的灵魂，在欲望的海洋中载沉载浮。