当那声惊天动地的巨响从地底传来，当那三百个鲜活的生命被永远埋在黑暗里——那些坐在议会大厅里高谈阔论的议员们，第一次感受到了工业的残酷。蒸汽机不会吃人，但人会。为了钱，人什么都做得出来。
同治二年四月十九，卯时三刻。
山西，大同，云冈煤矿。
天还没亮透，矿工们已经开始下井了。他们穿着破旧的棉袄，戴着柳条编的安全帽，提着油灯，一个一个，走进那黑洞洞的矿口。那矿口像一张巨兽的嘴，吞噬着一个个瘦弱的身躯。
三百个矿工，三百条命。他们有的是本地人，有的是从河南、山东逃荒来的，有的是欠了债被逼着来的。他们一天干十二个时辰，一个月挣二两银子。二两银子，够全家吃半个月。饿不死，但也吃不饱。
“快！快！别磨蹭！”监工站在矿口，挥舞着鞭子。
一个年轻的矿工，叫赵石头，二十出头，满脸煤灰，眼睛亮得像星星。他一边走，一边回头看。他的媳妇，抱着孩子，站在远处，望着他。孩子才三个月，还没见过爹长什么样。
“石头，小心点！”媳妇喊道。
赵石头挥挥手：“知道了！回去吧！风大！”
他转身，走进矿口。身后，那盏油灯在黑暗中摇曳，像一颗快要熄灭的星星。
辰时三刻，塌方了。
没有任何征兆。没有地震，没有暴雨，没有爆炸。就是突然之间，头顶的岩石裂开了，像一张巨大的嘴，把下面的人吞了进去。
“轰——！！！”
一声巨响，从地底传来。地面在颤抖，矿口在冒烟，那些还在井口的矿工，被气浪掀翻在地。他们爬起来，看着那塌陷的矿口，脸色惨白。
“塌方了！塌方了！”
“快救人！快！”
“来不及了！里面的人，全埋了！”
赵石头的媳妇，还站在远处。她听见那声巨响，看见那塌陷的矿口，看见那些从井口跑出来的矿工。她的腿一软，跪在地上。怀里的孩子，开始哭。
“石头！石头！”她嘶声喊道。
没有人回答。只有风，吹过矿口，发出呜呜的声响。
巳时三刻，厂主跑了。
他叫王有财，是山西最大的煤矿主。他有三座矿，几百个工人，每年产煤几十万石。他有钱，有势，有靠山。但今天，他什么都没了。塌方，死了三百人。三百条命，三百张嘴，三百个家庭。他赔不起。不赔，就是死。赔，也是死。
“老爷，官府来人了！”管家冲进来，脸色惨白。
王有财正在收拾金银细软，手在发抖：“多少人？”
管家道：“几十个，带着枪。”
王有财咬着牙：“走！从后门走！”
他提着箱子，从后门溜出去。外面停着一辆马车，马已经备好了。他跳上车，车夫一鞭子抽在马背上，马车疾驰而去。身后，那座他经营了二十年的煤矿，越来越远。
午时三刻，议会召开了紧急会议。
六百个议员，齐聚一堂。他们的脸上，有愤怒，有恐惧，也有同情。
“山西煤矿塌方，活埋矿工三百。厂主王有财，逃匿。家属围堵矿口，要求赔偿。”议长念着报告，声音沙哑。
一个议员站起来：“必须严惩王有财！抄家！赔钱！抓人！”
另一个议员站起来：“赔钱？王有财跑了，钱也带走了。拿什么赔？朝廷赔？朝廷哪有钱？”
“不赔，家属会闹。闹，就会乱。乱，就会有人利用。有人利用，天下就会大乱。”
“那怎么办？就这么算了？”
“不能算。但也不能硬来。先派兵，维持秩序。再派员，调查事故。最后，再谈赔偿。”
双方各执一词，吵得不可开交。
张承业坐在主席台上，听着那些争吵，沉默了很久。他的左眼上戴着黑色的眼罩，右眼盯着那些议员，一动不动。
“够了。”他开口了，声音不高，却清晰传入每个人耳中。
安静下来。
张承业道：“派兵，抄家。王有财的家产，全充公。变卖后，赔给遇难家属。不够，朝廷补。这是规矩。”
未时三刻，锦衣卫冲进了王有财的家。
那是大同城最大的宅子，三进三出，雕梁画栋，比知府衙门还气派。锦衣卫翻箱倒柜，搜出了无数金银财宝。银锭，金条，珠宝，玉器，堆得像小山一样。
“方大人，找到账本了！”一个锦衣卫喊道。
方义接过账本，翻开。里面密密麻麻记着王有财的行贿记录。某年某月，给某知府送银五千两。某年某月，给某御史送金十条。某年某月，给某侍郎送玉佛一尊。一笔一笔，清清楚楚。
“好一个王有财。”方义冷笑，“传令——封存所有财产。变卖后，赔给遇难家属。王有财，全国通缉。抓到了，凌迟。”
申时三刻，矿口挤满了人。
那些遇难家属，跪在地上，哭天喊地。他们的脸上，有绝望，有愤怒，也有恐惧。他们等了一天一夜，等来的不是亲人，是尸体。一具，两具，三具……三百具。有的被砸得面目全非，有的被压得血肉模糊，有的被闷得脸色发青。
赵石头的媳妇，跪在一具尸体旁边，抱着他，嚎啕大哭。那是赵石头，她的丈夫，她孩子的父亲。他的脸，被砸烂了半边，但她认得他的衣服。那是她亲手缝的，补丁摞补丁，但洗得很干净。
“石头！石头！你睁开眼看看我！看看孩子！”她嘶声喊道。
孩子也哭，哭得喘不过气来。
一个官员走过来，手里捧着一叠银票：“大嫂，这是朝廷的抚恤。一百两，您收好。”
她抬起头，看着那官员，看着那些银票。她的眼睛里，有火。
“我不要钱！我要人！还我人来！”
她一把抢过银票，撕成碎片。那些碎片，在空中飘散，像雪花，像纸钱，像她破碎的心。
酉时三刻，张承业跪在父亲床前。
“父亲，山西煤矿塌方，死了三百个矿工。厂主跑了，我们抄了他的家。家属拒收银票，说‘还我人来’。”他的声音沙哑。
张世杰躺在床上，听着儿子的话，沉默了很久。他的右眼已经看不清了，但他的耳朵，还很好。
“还我人来。”他喃喃道，“四个字，比一万两银子还重。银子能买地，能买房，能买命。但买不回人。人死了，就什么都没了。”
他伸出手，想去摸儿子的头。够不着。张承业跪着往前挪了几步，把头伸到他手下。
“承业，你记住。”张世杰的声音很弱，“工业革命，是好事，也是坏事。好的是，效率高了，产量大了，国家强了。坏的是，很多人会死，会伤，会残。你要做的，不是挡住工业革命，是让死的人少一点，伤的人少一点，残的人少一点。”
张承业的眼泪，流了下来：“父亲，儿子记住了。”
戌时三刻，赵石头的尸体，被埋在了矿口旁边。
那是他死的地方，也是他活过的地方。他的媳妇，抱着孩子，跪在坟前，烧着纸钱。纸灰飘起来，像黑色的蝴蝶，在夜空中飞舞。
“石头，你安心走吧。孩子我会养大。等他长大了，我告诉他，他爹是怎么死的。告诉他，是谁害死他爹的。让他替他爹报仇。”
她磕了三个头，抱着孩子，站起身，一步一步，消失在黑暗中。
亥时三刻，议会通过了《矿工保护法》。
“矿工每日工作不得超过八个时辰。矿主必须提供安全设备。矿井必须定期检查。违者，罚银万两。致人死亡者，绞。”
这是三百条命换来的法律。也是工业革命的代价。
张承业站在议会大厅里，看着那份法律，沉默了很久。他的左眼上戴着黑色的眼罩，右眼盯着那些字，一动不动。
“三百条命，换来了八个字。”他喃喃道，“值不值？不值。但没办法。不换，以后还会死更多人。换了，也许能少死几个。”
他转过身，走出议会大厦。身后，那座大厦在月光下闪闪发光，像一座永恒的坟墓。
夜深了，矿口一片寂静。
那些尸体，已经埋了。那些家属，已经散了。那些银票，已经烧了。那些眼泪，已经干了。但那些记忆，还留在心里。那些仇恨，还留在心里。那些冤魂，还留在地下。
赵石头的媳妇，坐在家里，面前摆着一盏油灯。灯很暗，但足够亮。她看着孩子的脸，那张小小的脸，像极了赵石头。她的眼泪，又流了下来。
“孩子，你爹死了。被煤窑害死的。被那些有钱人害死的。你要记住，记住他们的脸，记住他们的名字，记住他们的仇。长大了，替你爹报仇。”
孩子不懂，只是哭。
远处，矿口的钟声敲响了。那是子夜的钟声，也是幽冥的钟声。