他的话还没说完，人群中爆发出一片哭声。
那哭声不是一个人的，而是几百人、几千人同时发出的——压抑的抽泣，撕心裂肺的嚎啕，还有一声声沙哑的呼唤。
有人哭着喊“不能走啊”，有人哭着喊“求求你们了”，有人哭着喊“你们走了我们怎么活啊”，各种哭喊声搅在一起，在夜空中汇成了一条悲伤的河流。
一个白发苍苍的老太太挤到台阶前面，颤巍巍地抓住张阳的手。
“张军长，军爷。”
老太太的声音抖得厉害，嘴唇直哆嗦。
“我老婆子活了六十多年，见过清朝的辫子兵，见过孙传芳的五省联军，见过北伐的革命军，从来没见过你们这样的队伍。”
“你们二十三军来了松江以后，不抢粮食，不欺负妇道人家，不抓夫，不派捐，当兵的在街上买东西给现钱，纪律严明，秋毫无犯。”
“我老婆子活了六十多年，头一回见到这样的军队。你们要是走了，日本人来了怎么办？我老婆子不怕死，可我们这里还有这么多后生啊。”
张阳握着老太太的手，喉头上下滚动，一个字都说不出来。
他的眼眶湿了，但没有让泪水流下来。
“这位婆婆。”
张阳的声音有些发涩。
“这是上峰的命令。军人以服从命令为天职，我们不走不行。军令如山，违令者军法从事。”
“那你们走了，我们怎么办？”
人群中有人大声喊道，声音里带着哭腔。
“你们是走了，可我们走不了！我们的房子在这里，我们祖宗的坟在这里，我们的地在这里，我们的根在这里啊！”
又有人喊道：
“张军长，你们守了这么久，死了那么多弟兄，现在说走就走，你们对得起那些死去的弟兄吗？他们的血白流了吗？你们说走就走了，他们的坟怎么办？谁来给他们烧纸？”
张阳听到这话，眼眶再也兜不住泪，一颗泪珠滚落下来，顺着他消瘦的脸颊往下淌。
他没有擦，只是用力抿紧了嘴唇。他身后的贺福田偏过头去，抬手遮住了脸。
李栓柱低着头，两手紧紧攥成拳头。
郭汝栋站在一旁，看着这一幕，沉默良久。
然后他走到张阳身边，压低声音说：
“张军长，明天你带着二十三军先走吧，我和刘师长带着四十三军后天再走。我们走的时候，能带多少百姓，就会带多少走。松江百姓对我们川军掏心掏肺，我们不能就这么一走了之。我们的兵死在这片土地上，百姓把他们当亲人安葬，这份情义，我们要是还不起，就太愧对松江父老了。”
张阳摇了摇头，他突然转过头来，擦了一把眼睛，对台阶下的人群说：
“乡亲们，张发奎总司令已经下令，二十三军和四十三军必须撤退。军令如山，这个命令我们不得不执行。但是——”
他提高了声音，压住了人群中的哭声。
“我张阳在这里给大家做一个承诺：二十三军虽然是最后一批撤离松江的部队，但我们不会丢下愿意跟我们一起走的乡亲。愿意跟着二十三军走的，马上回家收拾细软，后天——十一月十五日——和我们一起上路，只要我们二十三军还有一口气在，就决不让一个跟着走的百姓掉队！”
人群中有人问：
“张军长，跟着你们走，能走到哪里去？”
“先到苏州，再到宜兴，如果有需要，可以一直走到四川。”
张阳说：
“宜宾有纱纺厂、机械厂、化工厂，有的是工作。会种地的去种地，会做工的去做工，会算账的去商行做事。只要有二十三军还在，只要我还在，就不会让大家饿死。”
“那是我的地盘，只要大家愿意去，我会让人妥善安排大家的。”
人群沉默了。
愿意走的，开始盘算自己能带些什么——一床棉被，两件换洗的衣服，几斤干粮，家里藏了半辈子的几块银元。
不愿意走的，眼泪流得更凶了，因为他们已经做出了选择，而那个选择是留下。
一个拄着拐杖的老人从人群中走了出来。
他姓陆，是松江中学的退休教师，教了一辈子国文，松江城里好几代读书人都是他的学生。
他头发全白了，但身子骨还算硬朗，拄着竹杖站在台阶下，仰头看着张阳，目光沉静。
“张军长。”
老人的声音不高，却清晰地传入每一个人的耳朵里。
“老朽今年七十六了。我生于咸丰十年，见过八国联军，见过辛亥光复，见过军阀混战。这松江城，我住了七十六年，从来没有离开过。”
“我家院子里的那棵石榴树，是我出生那年我祖父种的。石榴年年结，我就年年摘。这棵石榴树和我一起长了七十六年，现在还在。我不走了。”
他转过身，对着人群，声音忽然提高了些：
“你们年轻人，有腿有脚的，能走的就跟着二十三军走吧。走得越远越好。我们这些老骨头，就不走了。祖宗的坟在这里，我们走不动了。要是日本人来了要杀人，就杀我们这些老不死的吧。活够本了，不亏了。”
“你们年轻人，要活下去，等打完仗了，你们回来看看松江，看看我家里的石榴树还在不在。要是还活着，替我给石榴树浇一瓢水。”
人群中有人低低地哭泣起来。