前台，主持人的声音将气氛推向顶峰。
“接下来，有请第三组第一位竞演歌手【一朵带刺的红玫瑰】登台！”
“而她的对手，也就是今晚压轴出场的歌手【夜行者】！”
合金大门轰然打开。
干冰白雾铺满舞台。
一身火红拖地长裙的红玫瑰从中走来。
步态从容。
气场极强。
灯光暗下，一束追光打在她身上。
大提琴的前奏拉出深沉的底色。
是一首大气磅礴的情歌。
红玫瑰握住麦克风。
没有炫技的高音拉扯，没有花哨的编曲。
嗓音宽厚透亮，中音区如大提琴般浑厚拉锯。
高音区不是硬顶上去的，而是顺滑推上的自然过渡。
最可怕的是情感层次。
前半段克制，中段铺垫。
副歌爆发时，声音的厚度直接淹没全场。
尾段收到气声，余韵极长。
前三排的大众听审里，有人低头拿出了纸巾。
尾音落下。
今晚最疯狂的掌声轰然炸开。
四位曲爹坐在评审席上，反应是本场最大的信号弹。
蒋山没有立刻拿起麦克风。
他靠在椅背上。
镜头切给他特写，那张向来严肃刻板的脸，此刻松下来。
“这个嗓子……”蒋山开口，声音微哑。
“不是在唱技巧，她是在唱自己的人生。”
他抬起眼，看向舞台中央那一抹鲜红。
“今晚的天花板，到这里为止了。”
全场哗然。
蒋山给出了今晚绝对的最高评价。
周云平收起了一切痞气，双手交叠放在桌面上：“我不猜她是谁了，我只想说，这种嗓子，不需要名字。”
黄伯然盯着舞台：“听了几十年歌，这种‘声音里有故事’的唱法，我能想到的名字不超过三个，你太会唱了。”
赵长河双手十指交叉，给出了中肯精准的评价。
到了最后，他话音一转。
金丝眼镜后的目光越过舞台，直直飘向上方那个6号房的监视屏。
“这首歌的情感浓度已经饱和。”赵长河语气轻描淡写。
“我倒是挺期待，她的对手会怎么接。”
旁边，周云平挑了一下眉，意味不明地笑了一声。
四位评审团开始打分，大屏幕分数开始滚动。
定格。
9.6。
全场新高！
弹幕彻底爆炸，密密麻麻的文字瞬间盖住了画面。
“卧槽！9.6！！！今晚真正的王！”
“月亮的9.5已经够炸了，这位直接碾过去了！”
“玫瑰姐这是来进货的吧？这谁还能打？”
“完了，夜行者的对手是她？游戏结束了啊！”
“哈哈哈节目组太搞事了，把最强的安排给最弱的，这是要公开处刑！”
“蒋山说‘耳朵倒是比嗓子到位’，哈哈哈哈这下好了，他的对手9.6，看他拿什么嗓子去接！”
“之前说人家花架子的那位，你的剑呢？给大伙舞一个？”
“有没有一种可能，夜行者此刻已经在收拾东西准备跑路了？”
6号房内。
红玫瑰的9.6分硕大地挂在监视屏上。
房间里安静得可怕。
小苏死死抠住笔记本边缘。
“9……9.6……”
她咽了一口唾沫，艰难地转头看向沙发。
“夜老师……那个……您……”
那些她背了一整天的鼓励台词，全数卡在嗓子眼里，一个字也吐不出来。
凌夜慢条斯理地站起身。
他连看都没看监视屏上的分数一眼。
随手拉了一下衣领，理了理外套的下摆。
动作极其随意，松弛得就像刚吃完外卖，准备溜达下楼扔个垃圾。
小苏半张着嘴，愣在那儿。
凌夜转过身，目光越过房间，落向通往舞台的走廊。
小苏定定地看着他的眼睛。
长达两小时的录制里，那双眼睛一直透着股“早打完早回家”的散漫。
可现在，那双眼睛里没有临阵退缩的慌乱，也没有孤注一掷的狠劲。
只有一种静水流深的平静。
一种完全不属于这个赛场的从容。
小苏不自觉地松开手，默默往后退了半步，让出通道。
主持人的声音灌满演播厅：“最后一位！有请今晚的压轴歌手——【夜行者】登台！”
合金大门向两侧拉开。
没有火车头的凶猛气势，没有月亮的华丽降临。
一个穿着随意的身影，慢悠悠地从白雾里走出来。
纯黑面具，银色暗纹。
双手就很随意地垂在身侧。
步伐不疾不徐。
弹幕群嘲到达最高点。
“来了来了，花架子本人驾到！”
“蒋山老爷子快准备好毒舌，我已经把零食备好了！”
“那个说别人没灵魂的哥们，展示一下你的灵魂呗？”
“9.6的对手，我已经提前帮他默哀了。”
“不知道为什么，看他走路的样子我突然有点不确定了……”
直播间在线人数一路狂飙，直接冲破一亿两千万大关。
所有人都在等着看笑话。
导播切出四位评审的实时反应。
蒋山面无表情，手指搭在扶手上，毫无期待。
周云平晃了一下脖子上的拨片。
黄伯然微微皱眉。
只有赵长河。
他死死锁着那个走上舞台的身影。
那个步伐。
那种把全场高压视作无物的松弛感。
主持人走上前，笑容职业且温暖，递上话筒：
“夜行者老师，您今晚压轴登场，对面的对手拿到了9.6的全场最高分。”
“在演唱之前，有什么想对评审老师和观众朋友们说的吗？”
全场五百双眼睛盯着他。
弹幕奔涌如潮。
“说两句吧大哥给自己加加油！”
“来个豪言壮语，比如9.6算什么我要唱到10分，虽然到时候打脸更响但至少有排面！”
“他不会又来一句哦谢谢了吧，那我真要笑死在这儿了！”
凌夜看着台下乌压压的观众，视线漫不经心地扫过评审席上的四位曲爹。
“没什么想说的。”
主持人干笑一声，刚想接话缓和气氛。
凌夜的声音，借着金属质感的变声器，又抛出四个字。
“直接唱吧。”
全场一愣。
灯光暗下。
一束孤零零的白色追光，落在了那个黑色面具上。