《约拿书》是旧约中一卷体量极小，却思想张力极大的书卷。全书只有四章，却被历世历代的犹太传统与基督教神学反复研读、不断争论。它不像其他先知书那样以密集的神谕为主，反而更像一则精心铺陈的叙事故事；它不着重审判列国，也不集中谴责以色列的罪，而是把矛头出人意料地指向——先知自己。
《约拿书》的主角约拿，在圣经中并非虚构人物。根据《列王纪下》14章的记载，约拿是“亚米太的儿子约拿”，生活在以色列王耶罗波安二世时期（公元前八世纪上半叶）。这一时期的北国以色列，在政治与军事上正处于短暂的强盛阶段，疆域扩张，经济繁荣，但宗教与道德却急速败坏。
约拿在历史上是一位“成功的先知”——他的预言曾应验，使以色列国土恢复失地。然而，《约拿书》刻意回避这些“光荣事迹”，反而把镜头对准他生命中最失败、最狼狈的一段经历。这本身已经说明，《约拿书》的目的不是为先知立传，而是借先知的失败，揭露一个更深层的问题。
关于本书作者，传统上认为是约拿本人或其门徒所记录。无论具体成书过程如何，文本显然经过高度文学加工，显示出极强的神学意识与叙事设计。这不是随笔，而是一部“神学寓言式历史叙事”。
约拿被差遣前往的尼尼微，是亚述帝国的重要城市。亚述在古代近东以残暴、征服与恐怖统治闻名，是以色列长期的军事威胁。对当时的以色列人来说，亚述不是“需要悔改的对象”，而是“应该被审判的敌人”。
正是在这样的背景下，上帝差遣一位以色列先知，去向敌国宣告审判，并且——暗示悔改的可能。这对约拿而言，不只是神学难题，而是情感与民族认同上的巨大冲突。
因此，约拿的逃跑，并非单纯的胆怯或懒惰，而是一种深层的抗拒：
他不愿意看见神把怜悯赐给“不配的人”。
《约拿书》的张力，正是诞生在“神的怜悯”与“人的界限感”之间。
在旧约先知书中，《约拿书》几乎是独一无二的。
其他先知书主要由“耶和华如此说”的神谕组成，而《约拿书》中真正的预言只有一句：“再等四十日，尼尼微必倾覆。”其余内容几乎全是叙事、对话、讽刺与反转。
从文学角度看，这是一部高度结构化的作品：
第一章：逃跑的先知，敬虔的外邦人
第二章：鱼腹中的祷告
第三章：悔改的外邦城
第四章：愤怒的先知，怜悯的上帝
全书充满反讽：先知逃跑，水手祷告；先知发怒，尼尼微悔改；先知讲道一句，城邑全民回转；而先知自己，却始终不愿改变。
这种写法，使《约拿书》成为一卷“照出人心”的书。
在神学上，《约拿书》占据极其重要的位置。
首先，它清楚宣告：耶和华不是民族之神，而是普世之主。
尼尼微的恶行“上达于神面前”，说明外邦世界同样处在神的道德关注之下。
其次，本书深刻揭示神的主权并非冷酷的控制，而是带着怜悯的坚持。风暴、鱼、大树、虫子，看似偶然，实则都在神的“预备”之中。神不是为了惩罚约拿，而是为了改变他。
第三，《约拿书》挑战一种危险的宗教心态：只接受“神审判别人”，却拒绝“神怜悯别人”。
这种心态不仅存在于古代以色列，也贯穿人类历史，甚至存在于今天的宗教群体之中。
对古代以色列而言，《约拿书》是一面极不舒服的镜子。它质问选民的身份：拣选是否意味着垄断恩典？敬虔是否允许冷漠？正统是否可以拒绝怜悯？
在犹太传统中，《约拿书》被安排在赎罪日宣读，正是提醒人：真正的悔改，不只是外在的禁食与仪式，而是心态的转向。
在基督教传统中，耶稣曾以约拿为记号，指向自己的死与复活，也指向神对外邦人的拯救计划。《约拿书》因此成为连接旧约与新约的重要桥梁。
直到今天，这本书仍不断挑战信仰者：我们是否愿意让神的怜悯，超越我们所设定的界限？
《约拿书》并不是一卷关于“大鱼”的奇书，而是一卷关于人心与神心之间张力的书。
它告诉我们：人可以逃避使命，却无法逃避上帝；人可以理解教义，却抗拒怜悯；而上帝的最后一句话，往往不是审判，而是一个问题。
《约拿书》的结尾没有答案，因为答案，留给了每一位读者。
——当你发现上帝怜悯你所厌恶的人时，你，会喜乐，还是愤怒？