靖平五年十月十九，开京东门。
赵小栓站在城门口，身后是金顺子和英子。金顺子背着一个包袱，里面装着几件换洗衣裳，还有一包给婆婆带的干鱼。英子牵着她的手，另一只手攥着赵小栓昨天给她的糖，还没舍得吃。
老金头、李大娘、张大嫂等邻居都来送行。
“小赵，”老金头把一个布包塞给赵小栓，“这是街坊邻居凑的，给你婆婆还有英儿路上吃的。别推，推了就是看不起我们。”
赵小栓接过，沉甸甸的。他张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
“小栓，”李大娘说，“你回去见了你婆婆，替我们问个好。”
赵小栓点头：“好。”
张大嫂只说了一句：“路上小心。”
赵小栓看着几人，忽然笑了：“等我回来，给你们带汴京的糕点。”
“那敢情好。”老金头也笑了。
马车来了。赵小栓扶着金顺子上车，又把英子抱上去。他自己跳上车，坐在车夫旁边。
“走了。”他朝老金头他们挥挥手。
“一路顺风——”
马车慢慢走远。金顺子掀开车帘，回头看了一眼。开京的城墙在晨光里显得很高，城门口还站着几个人，在朝这边挥手。
“娘，”英子趴在她腿上，仰着头问，“太婆家远不远？”
金顺子不知道。她看向赵小栓。
赵小栓想了想：“远。要走好多天。但是不怕，有爹在。”
英子点点头，放心了，靠在母亲怀里，开始吃那块糖。
马车出了城，走上官道。路两边是收割过的稻田，光秃秃的，但田埂上已经开始冒绿芽了。远处有炊烟升起来，淡淡的，在晨风里飘散。
赵小栓坐在车夫旁边，怀里揣着那张婚书，还有那封批了假的信。信纸和婚书叠在一起，贴着胸口，热乎乎的。
“小栓，”金顺子从车厢里探出头来，叫他，“你婆婆，喜欢吃什么？”
赵小栓想了想：“喜欢吃甜的。糯米糕、枣泥酥、桂花糖，都喜欢。”
金顺子点头，缩回去了。过了一会儿，又探出头来：“那，你婆婆喜欢什么样的儿媳？”
赵小栓笑了：“喜欢勤快的。会做饭，会洗衣裳，会带孩子。”
金顺子想了想，又缩回去了。
赵小栓坐在车上，看着前面的路。路很长，弯弯曲曲的，一直延伸到看不见的地方。但路两边都是田，田里已经有人开始干活了。那些人在弯腰插秧，一排一排，整整齐齐。
他忽然想起博多湾的滩头，想起太宰府的废墟，想起柳川城。那些地方，现在也有田了，也有人种了。
“爹，”英子在车厢里喊，“到了太婆家，我能不能吃糖？”
“能。”
“天天吃？”
“天天吃不行。一天一块。”
“那好吧。”英子的声音有点失望，但很快就高兴起来了，开始唱歌。唱的是朝鲜的歌，调子软软的，像。
赵小栓听着那歌，忽然觉得，这日子，真好。
靖平五年十月二十二，礼成江口。
马车颠簸了三天，终于到了江口。赵小栓跳下车，活动了一下僵硬的腿。金顺儿抱着英子从车厢里出来，脚一落地，就愣住了。
她没见过海。
准确地说，她没见过这么多水。礼成江在这里汇入大海，江面宽得看不到对岸，水是浑黄的，波浪一层一层地涌过来，拍在码头的石墩上，溅起白色的泡沫。远处停着几艘大船，桅杆高得像树，帆收着，船身随着波浪轻轻晃动。
“爹，那是啥？”英子指着那些船，眼睛瞪得圆圆的。
“船。”赵小栓把她从金顺儿怀里接过来，放在肩上，“咱们要坐那个回家。”
英子吓得抱住他的头：“坐那个？会不会掉下去？”
“不会。”赵小栓拍拍她的小腿，“那个大，稳当。”
码头上已经有不少人了。有穿军装的士兵，有穿青袍的文官，还有几个商人模样的人，赶着马车，车上堆着货物。赵小栓走到码头边的哨所，掏出自己的军牌，递给值守的军官。
“伏波行营陆战队第一军第一营第五都都头赵小栓，请假回汴京探亲。这是营里的批文。”
军官接过，看了一遍，又看了看他肩上的英子和身后的金顺儿，笑了：“赵都头，这是你闺女？”
“对。”
“长得真俊。”军官把军牌和批文还给他，指了指码头最里面那艘大船，“那艘是伏波行营的辎重船，今天下午去登州。你拿着这个——”他从抽屉里拿出一张条子，写了几个字，盖上章，“去找船上的李押运官，他会安排。”
赵小栓接过条子，道了谢，带着金顺儿往码头里面走。英子还骑在他肩上，东张西望，看见什么都要问。这是啥，那是啥，为啥那个人的帽子是红的，为啥那个船上有那么多绳子。赵小栓一样一样地答，答不上来的就编。
金顺儿跟在后面，手里拎着包袱，眼睛也在看。她看的是那些船，那些帆，那些在码头上扛货的苦力。她这辈子，连村子都没出过几回，最远去过柳川城。现在要坐船，要过海，要去一个叫登州的地方，然后再坐马车，去一个叫汴京的城市。
她不知道汴京有多大，不知道赵小栓的家是什么样的，不知道婆婆会不会喜欢她。她只知道，跟着这个人，不会错。