木工坊办得红火，收购站也热闹，林场的人越来越多，吃饭就成了个大事。原来就张西龙一家和王三炮、栓柱他们几个，林爱凤和大嫂搭把手，做几个菜就够了。如今工人多了，还有来卖山货的老乡，常常到了饭点儿，一群人眼巴巴等着开饭。大嫂是个急性子，看不过去，跟张西龙说：“西龙，咱在场部办个食堂吧。大家伙儿一起吃，省得各家做各家的，费柴又费米。”
张西龙一听，觉得在理。林场离最近的村子也有二十多里地，工人们中午回不去，带饭又凉又硬。办个食堂，不光解决吃饭问题，还能让大家有个聚的地方，说说话，聊聊天，干活也有劲。
“嫂子，这主意好！”张西龙一拍大腿，“您和爱凤张罗，需要啥跟我说。”
大嫂说干就干。她把场部东边那几间空屋子收拾出来，一间做厨房，两间做餐厅。厨房里盘了个大灶，添了几口大铁锅，又让张西营打了几个碗柜和菜架子。餐厅里摆了几张长条桌和长条凳，桌面擦得锃亮，能照见人影。
“嫂子，这食堂办得像模像样啊！”栓柱进来转了一圈，啧啧称赞。
“那是。”大嫂得意地说，“也不看看是谁办的。”
开伙那天，张西龙让人杀了一只鸡，炖了一大锅鸡汤，又炒了几个菜，蒸了两锅白面馒头。工人们端着碗，围坐在长条桌前，吃得满头大汗。
“嫂子，您这手艺，比城里的馆子都强！”赵虎子咬了口馒头，含糊不清地说。
“好吃就多吃点！”大嫂又给他盛了一碗汤，“吃饱了多干活！”
大家都笑了。
林爱凤也在厨房里忙活。她负责炒菜，大嫂负责炖菜和主食，两人配合默契，像在屯里一样。妯娌俩一边干活一边说话，锅碗瓢盆的叮当声混着说笑声，厨房里热热闹闹的。
“爱凤，你这炒菜的手艺越来越好了。”大嫂夸她。
“嫂子，您炖的菜才香。”林爱凤笑着，“我闻着都流口水。”
“那是，也不看看是谁炖的。”大嫂又得意了。
食堂的菜式不复杂，但实在。早上是苞米面粥、大馒头、咸菜疙瘩；中午是大锅炖菜——酸菜粉条炖白肉、雪里蕻炖豆腐、白菜炖土豆，偶尔有狍子肉炖萝卜；晚上是剩下的菜热一热，再加个汤。赶上好日子，张西龙让人杀只鸡或者宰只兔子，大伙儿就能开荤。
王三炮最爱吃大嫂炖的酸菜粉条，每次都要吃两大碗。老头儿佟德胜爱吃林爱凤炒的山野菜，蕨菜、刺嫩芽、猴头菇，都爱吃。栓柱不挑食，给啥吃啥，永远吃不饱。铁柱吃得慢，但吃得多，一顿能吃五个大馒头。
“铁柱，你这饭量，赶上头牛了。”栓柱笑话他。
“你才牛呢。”铁柱嘴里塞满了馒头，含糊不清地回了一句。
食堂不光管林场工人的饭，来卖山货的老乡赶上了饭点儿，也招呼着一起吃。起初老乡们不好意思，推让半天。大嫂急性子，一把拉住：“客气啥！坐下吃！多你一双筷子不多！”
老乡们只好坐下，吃完了一抹嘴，心里记着林场的好。下次再来卖山货，带的东西都比以前多，价钱也不计较了。
“嫂子，您这食堂，把人心都收买了。”张西龙笑着说。
“啥收买不收买的。”大嫂白了张西龙一眼，“就是一顿饭的事。”
张西龙心里清楚，这不光是一顿饭的事。在这深山老林里，一碗热饭，一口热汤，比啥都金贵。那是人情味儿，是山里人的本分。
有一天，下大雨，一个采药的老头儿被困在林场，回不去了。大嫂给他煮了一碗姜汤，又下了碗面条，卧了个荷包蛋。老头儿吃着吃着，眼泪就掉下来了。
“大爷，您咋了？”大嫂吓了一跳。
“没事。”老头儿擦擦眼泪，“就是想起了我老伴儿。她活着的时候，也爱给我卧荷包蛋。”
大嫂鼻子一酸，又给他下了个荷包蛋。
那天晚上，老头儿住在林场的工人房里，第二天雨停了才走。临走时，他把采的一把细辛留下，说啥也不收钱。
“嫂子，您这人情，做得值。”张西龙对大嫂说。
大嫂叹了口气：“啥人情不人情的。都是苦命人，能帮一把是一把。”
食堂办了一阵子，名声传出去了。附近的老乡都知道，向阳林场有个食堂，饭菜好，大嫂人也好。来卖山货的人越来越多，有的甚至多走几十里山路，就为了来林场吃顿饭。
“嫂子，您这食堂，成‘网红’了。”赵虎子逗她。
“啥叫网红？”大嫂听不懂。
“就是出名了。”
大嫂乐了：“出名好啊，出名了咱的货就好卖了。”
张西营也常来食堂吃饭。他木工坊活多，常常干到误了饭点儿。大嫂给他留着饭，有时候是热在锅里，有时候是放在灶台上用碗扣着。张西营来了，自己盛饭自己吃，吃完把碗洗了，一声不吭地回木工坊接着干。
“你大哥这人，没嘴葫芦似的。”大嫂跟林爱凤抱怨，“跟他说十句，他回不了一句。”
林爱凤笑了：“嫂子，大哥那是心里有数。他对您好，嘴上不说，活上都干着呢。”
大嫂撇撇嘴，但眼里是笑的。
食堂的菜式慢慢丰富了。林爱凤开发了新菜：鹿肉丸子、狍子肉干、野猪肉炖粉条、猴头菇鸡汤。大嫂开发了主食：玉米饼子、高粱米饭、小米粥、大碴粥。工人们吃得满意，干活也更有劲了。
张西龙有时候也下厨。他手艺不如林爱凤，但会做几道拿手菜——红烧野猪肉、干煸蕨菜、清炒刺嫩芽。他做菜舍得放油，舍得放调料，做出来味道重，工人们爱吃。
“西龙哥，您这红烧野猪肉，比嫂子炖的还好吃！”栓柱一边吃一边说。
“你这话让嫂子听见，非骂你不可。”张西龙笑了。
“我说的是实话嘛。”栓柱嘿嘿笑。
食堂的灶台是张西营盘的，烧柴的，火旺。大铁锅炖出来的菜，比煤气灶炒出来的香。大嫂说，柴火灶有“锅气”，菜的味道不一样。
“啥叫锅气？”栓柱问。
“就是……就是火候。”大嫂也说不清楚，“反正就是好吃。”
冬天的时候，食堂的灶台不灭，一直烧着火。工人们从外面回来，冻得鼻涕拉碴的，一进屋，热气扑面，浑身都舒坦。大嫂给他们盛一碗热汤，喝完就不冷了。
“嫂子，您这食堂，是我们的‘避风港’啊。”赵虎子感慨地说。
“啥避风港，就是个吃饭的地方。”大嫂笑了，“你们好好干，我给你们做好吃的。”
食堂的墙上，贴着张西营写的一副对联：“山珍野味香飘十里，粗茶淡饭暖透人心。”字是张西营用毛笔写的，歪歪扭扭的，但意思到了。
张西龙每次进来，都要看一眼那副对联。他觉得，这对联写的，就是林场的日子。山珍野味，粗茶淡饭，有滋味，有温度，有人情。这才是过日子的样子。
夜里，食堂的灯还亮着。大嫂和林爱凤在收拾碗筷，洗锅刷碗。灶膛里的火还没灭，映在她们脸上，红扑扑的。张西龙站在门口看着，心里暖暖的。
“西龙，站着干啥？进来帮忙！”大嫂喊他。
张西龙笑着走进去，挽起袖子，帮着刷碗。三个人在灶台前忙活，说说笑笑，像一家人。
窗外，雪花飘起来了，一片一片的，落在院子里。食堂的灯光透过窗户照出去，在雪地上投下一片暖黄的光。远处，老林子在夜色中黑黢黢的，但张西龙知道，那片林子里，有无数生灵在活动。它们觅食、休憩、繁衍，一代一代，生生不息。而他和他的家人、伙伴们，也是这样。在这片山林里，在这片土地上，扎下根，活下去，把日子过得热气腾腾。