“不知，他给他儿子取了个什么名字？”江玉株说完他的光辉事迹后，又紧接地问起了名字。
“果珩。珩”字取自《说文》“珩，佩上玉也”，温润而有锋棱——倒与他改曲桥飞檐的性子一脉相承。果儿指尖一顿，青梅核在盏底微微一旋，她忽而笑出声来：“玉株妹妹倒比我还上心——珩儿满月那日，你可没去成，只托人送了对赤金长命锁，锁面还錾着小麒麟——倒比我们这些亲眷都体面些。”
“嗨，我这是惜材嘛，可惜，头个就是小子，若是个闺女，我定要抢来作儿媳——珩儿这名字，倒比他爹当年满月时的“果成”二字，更见胸中丘壑。”她话音未落，言静婉忽从屏风后转出，指尖拈着半片新摘的菊花，花瓣边缘还凝着细露，在她指腹下微微颤动。
她将菊花轻轻别在鬓边，唇角微扬，“母后、姨母，你看我漂不漂亮！？”
“漂亮极了！”孙佳笑着伸手替她扶正花枝，指尖在菊花瓣上轻轻一拂，露珠便顺着花瓣弧线滑落，在她耳垂上悬了悬，终是坠入领口微敞的素绫里，凉意沁肤。
言静婉却只笑得更甜，眼尾弯成新月：“姨母的手，比这玉兰还巧呢！”
言承恰在此时掀帘而入，玄色常服袖口沾着未干的墨痕，眉间微蹙，似有未尽的公务压着，却在抬眼望见言静婉鬓边那朵菊花时，眉峰倏然舒展，唇角浮起一丝极淡的笑意，仿佛春冰乍裂，清冽而无声。
“婉妹妹，这花是你自己摘的？”他缓步上前，指尖轻触她鬓边菊花，将那朵微颤的花扶得更稳些，花瓣上最后一滴露水悄然滑落，洇湿了他指尖一点微凉。
“嗯！好看吗？”她仰起脸，眼睫扑闪如蝶翼，鬓边菊瓣映着窗棂透入的天光，莹白里浮着淡金脉络，仿佛将整个秋日的澄澈都凝在了她眼底。
“嗯，婉妹妹最好看了！”言承声音低而温，尾音轻扬，像一缕未散的墨香浮在秋阳里。
“那是自然，我妹妹最是人间绝色！”此时，言素节也昂起头，鼻尖微翘，一副与有荣焉的模样，小手一叉腰，杏眼圆睁：“谁若敢说婉妹妹不好看，我便用新得的琉璃弹珠砸他脑门儿！”
“哎哟——”果儿佯作惊惧，手按胸口倒退半步，笑得前仰后合，“小霸王发威啦！哎哟——”
“琉璃弹珠？那可是云太妃前日才赏你的宝贝！”我忽地询问出声。
言素节小脸一绷，立刻把腰杆挺得更直：“太妃娘娘说了，宝物要护在心尖上，更要护在该护的人身上！”
他话音未落，窗外忽有风过，卷起廊下几片银杏，簌簌扑在窗纸上，像一封未拆的秋笺。
言承垂眸一笑，指尖在袖口墨痕上轻轻一按，墨迹微洇，竟在玄色缎面上晕开一痕淡青，仿佛一枝新折的松针斜映于砚池。
玩笑过后，言承和言素节又带着静婉、静媱、素葕去后园赏新设的菊山，言静婉牵着静媱的小手蹦跳在前，言承和言素节则缓步随于侧后，目光温润如秋水，偶有微风拂过，他玄色衣角轻扬，袖口墨痕随步微漾，仿佛松针在砚池里缓缓游动。
菊山果然别致，层层叠叠的菊株堆出半人高的山形，鹅黄、粉白、绛紫的花瓣交织成锦，连最不起眼的墨菊也缀着细碎的金蕊，在阳光下泛着绒绒的光。
言静婉忽然停住脚，指着最高处一朵雪青菊喊：“承哥哥，你看！那朵像不像姑母绣的云纹帕子？”
言承顺着她的指尖望去，唇边笑意更深：“确有几分相似，这菊名唤‘霜天晓角’，是今年新引的品种。”
言素节在一旁撇撇嘴，却悄悄摘了朵浅黄的雏菊别在静媱发间，惹得小丫头咯咯直笑。
风里飘来淡淡的菊香，混着远处桂树的甜意，连廊下的铜铃都似被染软了声线，叮铃轻响。
话回丹凤宫，我正在看着清流呈上来给苏眉雪生辰贺礼的礼单。
孙佳和果儿上前看了几眼，眉头微蹙，指尖在“沉香木雕观音像一尊”上顿了顿——此物三年前曾随贡品入宫，孙佳不解地问道：“表姐，你连这个都送给她啊！”
“她头一次在宫中过生辰，又是在贵妃的位子上，总得有些体面。”我垂眸拨弄着腕间玉镯，声音轻得像一缕烟，况且那观音像底座内侧，还刻着先帝亲题的‘慈心照影’四字，若她真细看，便知这礼，不止是体面，更是无声的提醒——先帝旧恩未远，她该掂量的分量，从来不在金玉之表，而在人心深处。
“皇后娘娘您都送这么重的礼，可为难我们了！”果儿吐了吐舌，孙佳却忽而压低声音：“听说贵妃今晨召了钦天监，问流年吉凶……”我指尖一顿，玉镯滑下半寸，凉意沁肤——那观音像底座暗格里，还夹着半页褪色的《永宁三年秋闱名录》，苏眉雪兄长的名字，正被朱砂圈得鲜红如血。
我缓缓合上礼单，窗外梧桐影动，风过处，似有旧年殿角铜铃轻响。朱砂未干，名录泛黄，而苏眉雪指尖拂过观音像底座时，可会听见永宁三年秋闱放榜那日，她兄长跪接圣旨时颤声诵出的“臣，不敢忘恩”？
我垂眸，玉镯归位，温润依旧，却不知这恩字，究竟是先帝的恩，还是今上的恩。
“你们送你们的，不管贺礼如何，都是你们的一份心意。”我把礼单递还给清流后，抬眼望向丹凤宫檐角新换的鎏金凤吻，日光刺得人微眯，“只是礼单上每一样东西，都该有它该落的地方——譬如沉香木雕观音像，该供在佛堂正位；譬如那对羊脂玉如意，该摆在贵妃寝殿的妆台左侧——那玉如意的柄部，曾被先帝用来指点过苏眉雪兄长当年的考卷，玉纹里还藏着当年主考官亲笔写下的“忠谨”二字，若她日日见着，便该记起兄长入仕时，先帝握着他的手说的那句“君臣相知，当以社稷为重”。风又吹过檐角，鎏金凤吻在日光下泛着冷光，我轻轻拢了拢袖口，只觉得这丹凤宫的秋，比往年更沉了些。”