火车上悠扬的音乐响起，一个温柔的女声娓娓道来：欢迎您来到成都，人生的另一座驿站，它或许不能改变什么，但只要你来，不管怎样，风再起时，一切如你所愿。
尹仲独自坐着，车窗外风景逐渐缓慢。夜暮降临，车站灯火辉煌，他拉着行李箱，孤寂的坐在林荫道旁，俯视着明亮而嘈杂的车站广场，这扰攘的尘世让他心生厌倦。
人群中一对恋人在热烈的拥抱亲吻，投入而忘我。一个衣冠楚楚的男人，手举着一个牌子，上写着迎接mrwang，站在恋人背后，片刻手里多了一个长款钱包，缓慢而熟练的放在裤子后袋，整了整上衣，自然而放松的离开，路过一个趴在地上貌似没有下肢的乞丐，低头扔下一张百元大钞。
乞丐磕头如捣蒜，径直用双手支撑身下的板车，滑到一处偏僻的小弄，一个戴鸭舌帽的男子从暗处拍了下他的肩，乞丐站了起来，两人抽着烟有说有笑，往远处的烧烤摊走去。
尹仲笑了，灯光照着他带有些许皱纹的眼角。
这是最后一班车，尹仲感到有些疲倦，沉沉睡去，公交车缓慢而摇晃，突然停住了，上来一位穿着碎花裙子的女孩，短头发，脸上发着自然年轻的光，背着一个小包，手里拿着一瓶水，在尹仲前面坐下，耳朵里塞着耳机，尹仲闻到一股巴宝莉香水的味道。
一瓶水滚到了尹仲的脚边，他附身拾起，顺手拿到女孩眼前晃了晃，女孩摘下耳机，笑着说了声谢谢。
尹仲：“你是回家还是去什么别的地方？”
池小怜：“我去犀浦临江影城。”
尹仲：“这个点去看电影么？难道是午夜场？什么片子这么有吸引力？”
池小怜:“不是，我是在影城工作，电影放映员。”
尹仲：“是吗，看你好像还是学生的样子，怎么晚上还要做兼职吗？你爸妈知道肯定很心疼了。”
池小怜：“没办法，电影学院学费太贵了，生活还得自己多想点办法才是，全依靠家里，爹妈的负担太重了，我还有两个妹妹。”
尹仲：“是，大家庭嘛，老大就得帮父母多分担一些才是，自食其力越早越好对你自己也不是坏事，怎么样，工作还开心吗？”
池小怜：“挺好的，就是现在还不太熟练，怕出错，所以只能放映午夜场，人少，就是出错了，出去解释一下就好了，午夜场的观众可能是因为疲惫的原因都特别大度。”
尹仲：“是啊，要是在七八点钟人多的时候，看着看着突然蹦出一个对话框确实也很扫兴，我记得有一次就是，很早了，好像是《见龙卸甲》刘德华演赵子龙那部～”
池小怜：“哦，那电影很好的，我记得当时午夜场都有百分之十的上座率，当时怎么了？”
尹仲：“最后刘德华负伤上阵殊死一搏跃马挺枪的关键时刻，突然荧幕上蹦出一个对话框，您的系统出现故障，需要重启，底下人笑成一片。”
池小怜：“我们也遇到过，当时好像是韩寒《后会无期》，到王珞丹说包夜八百的时候卡住了，包夜八百八百八百，观众都疯了，底下九百，一千，成了拍卖会了，本来挺有意境的片子成了彻头彻尾的闹剧，好多观众都要求退票，我们经理成了热锅上蚂蚁，急得在办公室直撞墙。”
尹仲：“我到站了，得下车了，小姑娘你到哪一站下？”
池小怜：“我也下吧，这大晚上的一个人走路挺害怕的，要不跟您走一段？”
尹仲：“是吗，早说啊，没事，我又不急，要不顺路送你去工作的地方就行。”
池小怜：“真的吗，真心感谢了。”
寂静的夜里，唯有昏黄路灯陪伴这一对生命里偶然相逢的男女。
池小怜:“你是做什么工作的，哥？”
尹仲：“你说我啊，你试着猜猜看。”
池小怜：“我看你一身正装，西服领带，拉着行李箱，你是跑业务的？”
尹仲：“业务我也跑过，不过现在没有做了。”
池小怜：“要不就是商务人士，来这里出差，你的口音就不像本地人，像是东北那边北方的，对吗？”
尹仲：“出差也是也不是，你对我口音的判断完全错误了，你知道吗？但我能从你的普通话里听出你是四川哪个地方的，你是自贡的对吗？”
池小怜：“天，哥，你太厉害了，你是怎么做到的？”
尹仲：“我在成都上了那么多年学，哪里的口音，方言我还能听不出来？”
池小怜：“是吗，但你的普通话说得太溜了，完全没有口音了，你说话就跟我们学校教播音主持的老师差不多少了。”
尹仲：“你们学校播音主持老师就这水平呀？”
她调皮的笑了笑。
尹仲：“你们学校很多都像你一样是吗？妹妹，我是在写小说的，最近很烦恼，创作灵感没有了，愁的不行。”
池小怜：“所以你就四处旅行寻找灵感？”
尹仲：“生活也不是你说的那么随意，这次是顺便回来，四处逛逛，看看，回忆回忆往事，看能有什么不一样的地方。”
池小怜：“那我们聊天的内容能成为你的灵感么？”
尹仲：“会吧，没准儿我会把你写成一个身怀绝技的女子。”
池小怜：“我能知道你的名字么？”
尹仲：“我叫尹仲，你呢，妹子？”
池小怜：“我叫池小怜，池塘的池，怜爱的怜。”
尹仲：“记得早些年黄磊有首歌叫《小怜》，你听过么？”
池小怜：“是吗，你能唱给我听听？”
尹仲轻声哼唱起来。
杂草丛生的操场上，全校学生聚在一起听校长训话。
校长：“同学们，还有三个月高三的同学就面临高考的检验了，改变人生改变命运的机会就此一次，希望你们倍加珍惜，勇往直前，抛弃所有的不必要的包袱，勇敢的奔向你们伟大的前程吧！”
台下有稀稀落落的掌声，老孙头端着他的痰盂出现在二楼自己班的上方，仿佛君临天下的帝王，眼光坚定凝视远方，微风拂动他地中海额前的头发。
曹日天：“看孙老，校长说话拽不拉几的摆着pose！”
黑二代：“他不就那个德行，胡子长满脖子也不知道收拾一下，嘴里满是尸臭，听他说话真是一种折磨。”
小陈子：“孙老靠的是才华还有后台硬，手底下出了不少清华北大，县里达官贵人都打他溜须。”
陈公子：“清华北大是别人牛自己考上的，他只会往死里做题。”
训话完毕，广播里响起曹日天的声音。
曹日天：“校园广播台现在开始广播，首先请听诗朗诵《致橡树》”
一段声情并茂自我陶醉似的表演之后，声带略显疲劳。
曹日天：“下面是高三二班一位同学为宋敏和于玲点播的歌曲，祝他们学习进步，生活愉快”
校园里响起张国荣的《人间道》，沧桑悠扬，充满人世风尘之味。学生们却是懵懂无知，清白稚嫩，还是笑闹如常。
雨后的夜晚，清风拂面，尹仲在公园跑步，孤寂的长路上独自一人，远处山影重重。一位身材高挑纤细的女性在尹仲身旁停下了脚步，看着他露出了迷人的微笑。尹仲只能寻找话题缓解尴尬的气氛。
尹仲：“雨后的空气就是不一样，对吧，有种潮湿而又甜蜜的感觉。”
田美静：“你跑了多久了？看你头发都湿透了，你的步幅是不是过大了，这样全是后脚跟着地，会造成足弓疲劳。”
尹仲：“是吗？应该怎样呢？”他开始对突然出现的女人好奇起来。
田美静：“要找到适合自己的步频，脚部外侧迅速过度到前脚掌，要让膝盖带动大腿肌肉群发力，这样才不是单纯膝盖发力造成关节磨损。”
尹仲：“我试试，原来单纯一个跑步都有这么多讲究。你是怎么做到这么研究细致的？”
田美静：“呵呵，我自己就是做健身教练的，这些是最基本的呀。”
尹仲：“我自己也常去健身房打发时间，我认识的那些女教练一个个都孔武有力的样子，咋咋呼呼的，很少有你这样小巧玲珑的。”
田美静：“你不是成都本地人对吗？可能北方女孩普遍比较大只。”
尹仲：“是，我这些年一直在北京生活，那里的女孩高头大马几乎没有太小个的，健身教练更是如此。你们这行的对自己身材保持都有很严格的规定吗？”
田美静：“也没有啦，都是受职业的习惯影响，生活里也不知不觉要求自己了。”
尹仲：“看你的状态这么好，即便结了婚生了小孩怕不还是你现在这样就是少女的嘛？对吧。”
田美静：“你可真会说话，我结婚了，我的女儿刚三岁。”
尹仲：“你看吧，看你这么说话这么稳重有条理，基本确定是当妈妈的人了。你晚上出来锻炼孩子在家怎么办？”
田美静：“没事，阿姨帮我看着，再说时间也就一会，我也不能锻炼久了，身体吃不消。”
尹仲：“孩子的爸爸也帮着看吗？还是他也出来运动了？健身教练的老公不知道是不是都是肌肉男那种？”
田美静：“没有，我女儿她爸爸现在已经没和我们生活在一起了，他可能也快结婚了，时间已经这么久了，肯定的。”
尹仲：“对不起，我不知怎么就聊到你们自己的私事了。”
田美静：“没关系的，早就过了计较这些的年纪了，都要各自开始全新的生活，你说对吗？”
尹仲：“你这么好的状态一定会有更好的在前面等着你的，你全力往前奔跑就行啊。”
田美静：“谢谢，可是我预计没有男人会接受现在的我了，我～算了，很高兴和你聊天，你还要跑一会么？我得回去了，我家宝贝还在等我。”
尹仲：“好吧。”
她挥了挥手，转身向灯火阑珊的远处跑去。尹仲看着她跳动的马尾轻快的脚步，逐渐远去的背影消逝在暮色里，忽然有种莫名的感动，这样可爱而灵动的女人会是什么样的男人舍得里她而去呢，她又有着怎样迷一般的故事呢。尹仲忽然觉得嘴里很干，有种往事涌上心头的感觉。她好像一个人，一个呆在记忆深处很温暖的地方的那么一个人。