2013年元旦的晨光刚漫过梨花镇的水泥路，刚出狱的丽丽站在了街上标识性的建筑物里，这里曾是我们美好未来憧憬的起点，却已经物是人非了。
丽丽摸了摸冰凉的手，指节因为紧张泛白，刚坐下就追问三位亲人的去向。
丽丽的姑姑，就是三哥的岳母、三嫂美君的妈妈，围裙上还沾着面星子，从敬老院的厨房里跑出来了。她充满悲伤地说：“丽丽，你可来了！你爸、你大伯，唉，他们都不在家呢。”她话说到一半往院里瞥了眼，声音放得很轻：“快一个月了，常书带着你爸和大伯去bJ治病了，说是托人找了专家号，那边医院设备好。”
“治病”两个字像块冰碴子扎进丽丽心里。大伯——大柱叔更是打她记事起就咳嗽，每到冬天就喘得靠在门框上才能站稳，却总把家里仅有的几颗冰糖留给她润嗓子。她在里面的十五年，每次家书从来只说“家里一切都好，你安心改造”。
丽丽猛地站起身，扒着门框就想往火车站冲，可刚迈出门就僵住了——她连身份证都没有，别说去bJ，连县城都出不去。眼泪一下子涌出来，砸在冰冷的门槛上，碎成一小片湿痕，混着屋檐滴落的雪水，晕开浅浅的印记。
“武喜哥，我要去bJ找我爸、大伯，还有……”丽丽急得话都说不连贯，从口袋里掏出假释证明，“可我没有身份证，买不了火车票。”
武喜哥看了看丽丽通红的眼睛，当即掏出手机说：“小张，立刻去户籍科协调，给我妹妹办加急临时身份证，争取今天搞定！”
在大家的关心下，在我养母的催促下，大家急忙又开着车去了县城。
武喜哥亲自陪着她去户籍科，拍照时摄影师特意调亮了灯光，说要给“刚回家的姑娘拍精神点”。不到二十分钟，临时身份证就递到了她手里，塑料卡片还带着机器的余温，照片里的她剪着齐耳短发，眼神虽有拘谨却透着光，和1997年那个扎马尾的姑娘判若两人。
走出公安局大门时，武喜哥塞给她一兜热气腾腾的糖炒栗子：“有几顿没有吃饭了，垫垫肚子。”栗子的甜香混着他身上的烟草味，让丽丽想起小时候过年，我们挤在灶台前烤栗子的日子。
回到城河边的家时，艾英正站在门口等着呢，她手里拎着个粉色的手机盒子，看见丽丽就快步迎上来，把盒子塞到她手里：“丽丽，这是给你的，里面存了常书和你爸的号码。我知道你急着去bJ，衣服我也给你收拾好了，都是新做的棉袄棉裤，bJ比咱们这儿冷。”
丽丽很是激动地抱着艾英，无声地哭着，流着泪。艾英拍着丽丽的肩膀，小声地趴在她耳边说：“为了丽书的未来，他的户籍已经落在我的名下，从法律上来说，我是丽书的亲妈，为了丽书，咱要快乐起来，坚强起来。”
丽丽紧紧地抱着艾英，小声地说：“谢谢，谢谢，谢谢，你的事儿，咱妈（我养母）都给我说了。”
这时，平元和孩子们都来了，外甥们一起叫着：“四妗子好。”
丽丽有点不知所措了，看着一群大小伙子和漂亮的小姑娘们，只是仔细地看着笑着。
大姐的儿子宋进步指挥着大家站好，开始了自我介绍。
丽丽听着他们的介绍，笑着流着眼泪。
轮到平元了，他笑着说：“丽丽妈好，我爸爸是常书，我妈妈是艾英。”
平平有点害羞且好奇地说：“丽丽妈好，我爸爸是常书，我妈妈是张帆。”
格格做到丽丽跟前，牵着丽丽的手，笑着说：“丽丽妈，你真漂亮，我爸真有眼光。我爸爸也是常书，我妈妈是李帆。”
丽丽擦着眼泪，蹲下身子，把平平和格格抱在了怀里，颤抖着身子抽泣着。
艾英轻轻地拍了一下丽丽，丽丽送开了手。
艾英把已经装好卡的手机递给丽丽，并教给她如何使用。“你给常书联系一下吧。”艾英轻柔且充满怜惜地说。
丽丽颤抖着手拨通了我的手机，电话响了三声就被我接起，“丽丽？是你吗？”丽丽咬着嘴唇不敢说话，怕一开口就哭出声。
我急了：“丽丽，大柱叔和二柱叔都挺好的，医生说问题不大……”我絮絮叨叨着，眼泪顺着脸颊往下流，滴在手机屏幕上，晕开一片模糊的光影。
“我马上来bJ。”丽丽终于挤出一句话，声音哽咽着，“等我。”挂了电话，养母已经把收拾好的行李拎到门口。
艾英开车送丽丽去火车站，路上艾英一直在说我在bJ的情况，说我把两位老人照顾得很好。
进候车室时，广播里正播报着去往bJ的列车开始检票。丽丽回头望了一眼，艾英还站在门口挥手。
检票员接过她的临时身份证，看了眼照片又看了眼她，笑着说：“新年第一天去见亲人啊？真喜庆。”
踏上火车的那一刻，车厢里的暖气裹着泡面的香气扑面而来，丽丽找座位坐下，邻座是个抱着孩子的阿姨，给了她一颗水果糖。她摸着口袋里的手机，想起当时我给她买了部传呼机，说“有事就呼我，我立刻回电话”。如今传呼机早就成了古董，可这份牵挂却一点没变。
经过一站又一站，窗外的天色渐渐暗了下来，车厢里亮起了暖黄色的灯。丽丽剥开那颗水果糖，甜丝丝的味道在舌尖散开，和小时候我给她买的水果糖一个味道。邻座的阿姨看着她手里的帆布包笑：“姑娘，去bJ见对象吧？看你急的。”丽丽点点头，望着窗外掠过的万家灯火，每一盏灯里都藏着团圆的期盼。
火车在铁轨上疾驰，车轮撞击铁轨的声音像一首节奏明快的歌，丽丽知道，这歌声会载着她穿过黑夜。
丽丽的手机突然震动起来，是我发来的短信：“丽丽，我在出站口等你，带了件军大衣，别冻着。”
她攥着手机，脸颊发烫，就像1997年那个春天，我们牵着手准备结婚。
火车在夜色中疾驰，载着丽丽十五年的牵挂，也载着满车的温暖，奔向那个有亲人在的城市。
火车过了黄河大桥，远处的北京城区已经亮起了璀璨的灯火。她把脸贴在车窗上，看着越来越近的城市轮廓，心里的牵挂和期待像涨潮的海水般满溢。
? ?欢迎好友收藏、打赏、投票，有建议交流请入群：，或直接联系qq：。