这是泥的味道。
腥的，烂的，混着江边特有的那股子枯草味儿。
郑少愚感觉像是被人装进麻袋里，从一百层楼扔了下来。
骨头缝里全是酸水，肺管子像是被火燎过，每喘一口气，胸腔就发出一阵破风箱般的嘶鸣。
“咳……”
一口黑血呛出来，喷在他身下的烂泥塘里。
他费力地翻了个身，手指头抠进湿冷的泥土里。
那种冰凉的触感顺着指尖钻进脑门，疼得真切。
不是地府。
地府没这么冷。
郑少愚猛地睁开那只还能用的眼睛。
入眼不是奈何桥，是大片大片在寒风里晃荡的芦苇。
头顶上，那朵诡异的白色大伞正在迅速分解，化成无数星星点点的光沫子，融进了夜色里。
这是哪？
他撑起身子，脑袋里嗡嗡作响。
记忆断片在撞击的那一秒。
他明明把节流阀推到底了，明明看着那架伊-16撞向了山壁……
轰——！
远处山崖上，迟来的爆裂声震得芦苇荡一阵乱颤。
一团橘红色的火球在那边翻滚，浓烟把半个天都给遮住了。
那是他的飞机。
那是他的兄弟，他的命。
“飞机……”
郑少愚浑身一僵，像被雷劈了似的。
飞机在那边炸了，人却在这儿活着？
对于那个年代的中国飞行员来说，这是比死还要可怕的事。
机在人在，这不仅仅是口号。
一架飞机的钱，够几万个老百姓吃一年。
丢了飞机独活，那是逃兵，是耻辱，是一辈子戳脊梁骨的罪。
“我没死……我居然没死？”
郑少愚的手开始抖，那是极度的惊恐和自我厌恶。
他疯了一样在腰间摸索。
枪套还在。
那把勃朗宁m1910还在。
咔哒。
子弹上膛的声音，在芦苇荡里显得格外刺耳。
“老王没了，小葛没了，连二大队最后那点种都没了……”
郑少愚把枪口顶在自己的太阳穴上，手指头扣住扳机，眼泪混着血水往下淌，
“郑少愚，你个贪生怕死的种！你有脸活？！”
在那一刻，他想不起什么神仙大哥，想不起那道把他拽出来的白光。
他只觉得自己脏。
“砰！”
不是枪响。
是一块带着泥的石头，狠狠砸在他手腕上。
枪脱手飞出去，掉进了芦苇丛的水洼里。
“哪个瓜娃子！！”
一声暴喝从芦苇荡外面炸响。
紧接着，火把的光亮透了进来。
七八个穿着破棉袄、裤腿卷到膝盖的汉子冲了进来。
领头的是个干瘦的老头，手里还攥着另一块石头，气喘吁吁，胡子上全是泥点子。
“那是给鬼子留的枪子儿！你往自个儿脑袋上崩？！”
老头冲上来，一把揪住郑少愚的领口。
他力气大得吓人，那双满是老茧的手还在抖。
“大爷……您松手……”
郑少愚没力气挣扎，像摊烂泥，
“我是逃兵……飞机没了……我把国家给我的飞机弄没了……”
“没个铲铲！”
老头一巴掌拍在他脑门上。没用力，却把郑少愚打蒙了。
“刚才俺们看得真真的！那飞机是为了躲咱寨子才撞山的！”
老头指着远处还在燃烧的山崖，眼眶通红，
“要是直接掉下来，俺这把老骨头早就成灰了！”
周围几个汉子围上来，有人脱下那件不知传了几代的羊皮袄，不由分说地裹在郑少愚身上。
“娃儿，听大爷一句。”
老头蹲下来，那张核桃皮一样的老脸凑近了，声音哽在那儿，
“飞机没了，咱全川的老少爷们凑钱买。咱少吃一口，少穿一件，总能买得起。”
老头那粗糙的大拇指，狠狠抹掉郑少愚脸上的血。
“可要是人没了，谁开这铁鸟上去杀鬼子？”
“活着！”老头死死盯着那只独眼，“活着比死难！但你得给老子受着！”
郑少愚僵在那，嘴唇哆嗦着，半天发不出一丝声儿。
在那一瞬间，他突然想起了那个“神仙大哥”的话。
——这条命给你，你替我开。
原来，这就是代价。
……
2025年。
国家博物馆，地下展厅。
嗡——
全息屏幕闪烁了两下，彻底灭了。
画面定格在郑少愚被村民抬上滑竿的那一幕，随后彻底黑了下去。
【警告：系统能量枯竭。】
【强制休眠倒计时：23小时59分……】
陈凡像是一滩烂泥，顺着操作台滑到了椅子底下。
他身上的衬衫早就湿透了，像是刚从水里捞出来一样。
手指头僵硬得像是鸡爪子，连弯一下都钻心地疼。
刚才那一下“奇迹级”干涉，抽干的不止是系统的能量，还有他的精气神。
“活下来了……”
陈凡仰着头，看着黑漆漆的天花板，大口大口地喘气。
他救不回那场空战里死去的每一只战鹰，救不回小葛那一脸稚气的笑，但他保住了这颗火种。
只要火种还在，这片天就塌不下来。
这时候，黑暗的展厅里突然亮起一行淡淡的金字。
不像之前那样刺眼，温润得像是月光。
【检测到“空中猛虎”郑少愚存活。】
【历史线修正中……】
【原定历史线：1942年，郑少愚奉命赴印度接收美援战机，途中因事故坠机身亡，年仅31岁。】
那一行的字迹开始扭曲，变得模糊，最后像是一滴墨水落进了水里，慢慢淡去。
【新的命运线，正在生成。】
陈凡看着那行字，眼角有些发酸。
他费力地抬起手，对着虚空敬了一个并不标准、却无比郑重的礼。
“别死了。”
陈凡喃喃自语，声音轻得只有自己能听见。
“至少你要看一眼，那个你原本没能看到的未来。”
……
1940年，深夜。
重庆野战医院。
这里的灯泡总是电压不稳，忽明忽暗，把墙上的影子拉得像是张牙舞爪的鬼。
郑少愚躺在最里面的病床上。
他的双眼都被缠上了厚厚的纱布，左腿打着石膏，吊在半空中。
空气里全是那股子令人作呕的血腥味和酒精味。
没人说话。
整个病房里，只有偶尔传来的压抑咳嗽声，那是肺部被震伤的伤员在硬扛。
郑少愚没睡。
他也睡不着。
只要一闭眼（虽然现在睁眼也是黑的），脑子里就是小葛那张笑脸，是老王撞向敌机时那个决绝的背影，还有进藤三郎那架冒烟的零式。
赢了吗？
那是惨胜。是用命填出来的胜。
“呜……”
他咬住被角，喉咙里发出一声像是幼兽受伤般的呜咽。
那种活下来的愧疚感，比伤口的疼还要折磨人。
为什么死的不是我？为什么我有那个不知哪来的保命符？
如果能换，他宁愿在那架伊-16里烧成灰，换小葛回家吃顿娘做的饭。
“哭个屁。”
一个声音突兀地在门口响起来。
冷冰冰的，像是两块生铁在撞。
郑少愚浑身一僵，咬着被角的嘴松开了。
他太熟悉这声音了。
哒、哒、哒。
这是拐杖敲在地板上的声音。
来人走得很慢，每一步都像是在跟地板较劲。
那是“四大金刚”里剩下的另一位，也是第一波空战里，跳伞摔断了腿的乐以琴（原乐牺牲较早，这里设定还活着）。
不，不对。声音不对。
那是……柳哲生？
“眼珠子都没了，还有脸哭？”
来人停在病床前，没坐，就那么站着。
“今天上去的一百多号弟兄，回来的不到三十个。”
那人声音沙哑，
“要是眼泪能把鬼子冲走，老子陪你哭个三天三夜。”
郑少愚没说话，只是把头偏向一边。
“起来。”
那人伸出一只手，狠狠拽了一把郑少愚的被子。
“别装死。教官来了。”
教官？
郑少愚愣了一下。
在这个节骨眼上，能被这帮桀骜不驯的王牌飞行员喊一声教官的，只有那个人。
那个在笕桥航校把他们骂得狗血淋头，却教会了他们怎么在天上活下去的人。
门外传来一阵皮靴踩地的声音。
沉重，急促。
紧接着，一股子劣质烟草的味道飘了进来。
“Stand up，Soldier.”（站起来，士兵。）
那个带着浓重美国南方口音的声音，在狭小的病房里炸响。
是陈纳德。