【叮——3号地完整种植循环达成！产量达标，品质优秀！解锁4号待开垦地！】
系统提示音刚落，瞅见面板上“番茄”两个字，锦书眼睛一亮，当即摸出揣在兜里的种子袋：“赶早不赶晚，今天就种上。”
她抬手召出那枚圆溜溜的智能直播球——就是前两次卖菜用的小家伙，能自动跟拍变焦，还能避着障碍物飞。
往半空轻轻一抛，球儿悬浮着转了圈，镜头自动对准了4号地。
她随手点了开播，没打标题没挂预告，权当留个种植记录，转身拎着小锄头就跨进了地里。
直播间刚开三秒，先炸的是蹲了好几天的老买家。
关注列表的提醒刚弹出来，几百万人瞬间涌进来，跟着一传十十传百，在线人数跟踩了跃迁引擎似的往上窜
——一千万、五千万、十亿、五十亿……不到一刻钟，直接冲破一百亿大关，尾数还在疯狂跳动，快得拉出残影。
没人知道这颗星叫什么、在哪。
第七军团把坐标捂得严严实实，外界只知道是颗偏远荒星，是“星际唯一农场”的种植地，是给军团供菜的源头。
越是神秘越勾人，弹幕刷得跟密不透风的彩色墙似的，连地里的土坷垃都看不见：
“我靠终于开播了！我定了八个闹钟蹲了三天！主播你终于想起你还有个直播间了！”
“真的是土里种的？我活了两百八十年第一次见天然植物种植现场！不是合成的？”
“科普一下，这就是第七军团官宣的天然蔬菜！净化因子是蓝晶矿的三百多倍，能治精神力污染！”
“求上架求链接！多少钱都买！我爸晚期，医院都下病危了！”
“看地貌是荒漠型荒星，大气含氧量偏低，这种地方能种活古地球植物？太离谱了吧。”
“黑市都悬赏一千万买坐标了！主播小心啊！”
“扯什么黑市，没看见第七军团的巡逻舰在外围布防了？找死呢。”
礼物特效跟暴雨似的砸下来，星币礼花、星际战舰铺天盖地，系统提示音叮叮当当炸成一片，吵得跟星际集市似的。
锦书刚翻了三垄地，耳边提示音吵得太阳穴突突跳。
她皱了下眉，腾出沾了点浮土的左手，对着半空的直播球比了个“静音”的手势。
指尖微光一闪，弹幕、礼物特效、所有提示音，一键全关。
直播画面瞬间清净了。
只剩一片淡褐色的空地，和站在地中间埋头干活的姑娘。
直播间的观众懵了两秒，转头就炸到了各大社群和论坛。
“主播关弹幕了！哈哈哈哈嫌吵是吧！太真实了！”
“换我我也关！这帮人刷得都看不见地了，是来看种地的还是来刷屏的？”
“别吵别吵，仔细看！你们看她打播种窝的间距，刚好是番茄成株的冠幅宽度，一分不多一分不少，专业的啊！”
“我刚翻了古地球农业资料库，这个播种深度、覆土厚度完全是标准古法！她不是瞎种的，是真懂古地球种植技术！”
“等等……她用的是手动锄头？连农用机器人都不用？全手工？这就是纯天然的秘诀？”
“难怪净化因子那么高！古法种植，零机械干预，这才是真正的天然植物啊！”
“我赌五毛，她根本不在乎直播间多少人。你看她头都没抬过，眼里只有那点地，直播完全是顺手开的。”
“笑死，百亿人蹲这儿看人家种地，人家还嫌我们吵。”
人数还在慢悠悠地往上涨，一百二十亿、一百三十亿……
越来越多的人闻风涌进来，没有聒噪的弹幕，没有带货话术，连主播的声音都没有，就看一个姑娘安安静静翻地、点种、覆土、浇水。
动作利落又舒展，一锄头下去深浅刚好，一抬手种子稳稳落进窝里，连弯腰的弧度都看着舒服。
就这么个安安静静的种地直播，硬生生挂在了星网直播总榜第一，第二名连它的零头都够不上。
地里的锦书浇完最后一垄，直起腰舒了口气，手腕蹭掉额角的细汗。
她抬头对着直播球说了句“种完了，等发芽再更”，伸手一招，直播球晃晃悠悠跟着她往小房子飞。
画面渐渐拉远，只剩整整齐齐的一亩空垄，泛着湿润的土色。
直播间没关，人数还在涨。
后来的人对着一片空菜地你一言我一语，愣是把个空镜头挂在热门第一，挂了整整一夜。