“大明战神？”林轩把那块刻着名字的羊脂玉牌随手扔回襁褓里，转身走向教室角落的饮水机。
他一边摇头晃脑地嘀咕，一边从旁边的新手物资箱里翻出一个透明的玻璃奶瓶。这称号放在这小子身上，讽刺意味大得能把紫禁城的屋顶给掀翻。
洪武时空，大明奉天殿。
朱元璋刚把砸在地上的半个烧饼捡起来，听到天幕里传出的那四个字，整个人瞬间僵在原地。紧接着，他满是皱纹的老脸猛地绽开，像一朵盛开的老菊花，一巴掌重重拍在龙椅的纯金扶手上。
“好！好一个大明战神！”朱元璋大步跨下玉阶，一把抓住太子朱标的肩膀来回摇晃，“标儿你听见没？仙人都亲口承认了！咱老朱家的种就是硬气，连尚在襁褓里的娃娃，长大后都能成一代战神！”
朱标被摇得头晕眼花，但看着老父亲红光满面的模样，赶忙躬身附和。
“父皇龙威浩荡，这后世子孙定然是继承了父皇的盖世英姿。能担得起战神二字，想必未来定能像徐达、常遇春那般，为我大明扫平漠北，开疆拓土！”
满朝文武立刻跪倒一片，山呼万岁，奉天殿里洋溢着喜气洋洋的快活空气。
同一时间，永乐时空。
漫天黄沙的漠北荒原上，大明十二万精锐铁骑正安营扎寨。燕王朱棣勒转马头，身披重甲仰望天际。听到“大明战神”这四个字，他胸腔里的热血如同沸水般翻滚起来。
“定是朕的子孙！只有朕这脉在马背上打天下的血性，才生得出这等绝世猛将！”朱棣握紧手中的马鞭，指着苍穹放声大笑，眼神里满是难以掩饰的骄傲与狂热。
随行的将领们纷纷叩首，连连赞颂大明国祚绵长、武运昌隆。
现代幼儿园教室里，林轩拿着那个印着刻度的玻璃奶瓶，按下了饮水机的热水键。
滚烫的开水顺着出水口流进奶瓶，升腾起一阵白色的水汽。这一套在现代人眼里再平常不过的动作，落在天幕另一端的古人眼中，却成了震撼心神的仙家术法。
奉天殿里，原本还在高兴的朱元璋倒吸了一口凉气。他伸着脖子，死死盯着光幕里那台插着电线的白色塑料机器。
“那是个什么物件？不用生火添柴，只需用手指轻轻一按，凭空就能流出沸水？”朱元璋揉了揉眼睛，生怕自己看错了。
旁边的大明工部尚书更是看得连连扯断了几根胡须，脑子里疯狂推演那机器的内部构造，却只能绝望地承认那是凡人无法触及的机关神技。
林轩接好半瓶热水，又兑了点凉水进去。他拿起一罐金装进口奶粉，用塑料小勺挖了满满三勺，倒进透明的玻璃奶瓶里。
白色的粉末在温水中迅速溶解，乳白色的液体在玻璃瓶里荡漾。
小朱厚照原本还在摆弄手里的玩具小汽车，闻到那股浓郁的奶香味，立刻凑了过来。他踮起脚尖，扒着饮水机旁边的柜子，眼睛亮晶晶地盯着林轩手里的奶瓶。
“园长，你倒进去的那个白白的东西是什么？莫非是天庭的仙丹磨成的粉？”朱厚照咽了口唾沫，小声问道。
林轩被这熊孩子逗乐了。他拧紧奶瓶盖，双手握住瓶身用力摇晃了几下。
“什么仙丹，这是婴幼儿配方奶粉，喝了长个子的。”林轩走到朱厚照面前，故意把奶瓶在他鼻子底下晃了晃，“你想喝啊？可惜你超龄了，这玩意儿只适合三个月大的小屁孩。”
永乐时空的朱棣看着天幕里那晶莹剔透的瓶身，眼睛都直了。
“纯净无瑕，通体透明，连一丝杂色都没有。”朱棣喃喃自语，转头看向身边的太监，“去查查内库，咱们大明有没有成色这么好的琉璃瓶！仙人居然拿这种稀世珍宝来喂孩子？”
林轩摇匀了奶粉，把奶瓶倒过来，在自己的手腕内侧滴了两滴奶水。感受了一下温度，确认不会烫嘴后，他才转身走到摇篮边。
大秦和大唐的时空里，嬴政和李斯、李世民和房玄龄等人，都在认真揣摩林轩滴奶水在手腕上的动作，以为这又是什么沟通天地的神秘仪式，纷纷命随行史官在竹简和纸张上如实记录。
林轩弯下腰，一把将啼哭的朱祁镇抱在怀里，把奶嘴塞进他嘴里。
小婴儿显然是饿极了，双手抱住那个透明的玻璃瓶，两边脸颊鼓起，用力吸吮起来，喉咙里发出“咕咚咕咚”的吞咽声。那股子狠劲儿，倒真有几分饿狼扑食的架势。
朱厚照双手背在身后，绕着林轩转了两圈，上下打量着正在喝奶的婴儿，语气里带着毫不掩饰的怀疑。
“园长，你刚才说他叫什么？大明战神？”朱厚照撇了撇嘴，满脸不屑，“就他这吃奶的傻样，以后能上阵杀敌？他能举得起我大明神机营的火铳，还是能挥得动百斤重的偃月刀？”
林轩一边调整抱婴儿的姿势让他喝得更舒服些，一边发出一声压抑不住的嗤笑。
“上阵杀敌？举火铳？”林轩像看傻子一样看着朱厚照，嘴角勾起一抹戏谑的弧度，“小家伙，你对‘战神’这两个字是不是有什么误解？”
洪武时空的朱元璋眉头微微皱起，隐隐觉得林轩的语气有些不对劲。但他还是挺直了腰板，对着天幕大声嚷嚷：“咱老朱家的战神，自然是统帅千军万马，杀得外族蛮夷丢盔弃甲！”
林轩当然听不见老朱的自嗨。他腾出一只手，轻轻拍着朱祁镇的后背帮他顺气。
“你别以为叫战神的都是打胜仗的。”林轩看着朱厚照，眼神里透着一股看热闹不嫌事大的蔫坏，“你们大明这位战神，打仗靠的不是兵法，也不是武力，他靠的是一种独门绝技。”
朱厚照眼睛一亮，赶紧凑上前追问：“什么独门绝技？难道是能撒豆成兵，呼风唤雨？”
永乐时空的朱棣也屏住了呼吸，身子不自觉地向前倾斜，想要听清这位后世子孙究竟有何等通天的手段。
林轩看着怀里喝得直翻白眼的朱祁镇，强忍着笑意开口：“他的独门绝技叫‘御驾亲征，微操送人头’。他带兵打仗，主打一个叛逆，将领说往东他偏要往西，将领说扎营他偏要拔营。”
朱厚照挠了挠头，虽然听不懂“微操”和“送人头”是什么意思，但总觉得这不是什么好词。
“那……那他杀敌多吗？”朱厚照不死心地继续追问。
“杀敌？他哪有空杀敌啊。”林轩抽出一张湿巾，慢条斯理地给朱祁镇擦了擦嘴角漏出来的奶渍，“他这辈子最大的战绩，就是专挑自己人下手。”
林轩把空了的玻璃奶瓶放在旁边的桌子上，轻轻拍着朱祁镇的后背，听着婴儿打出一个满足的奶嗝。
初秋的微风吹过废弃幼儿园的窗棂，林轩的视线穿过教室内飞舞的微尘，语气变得有些玩味。
他低头看着怀里这个未来会把大明脊梁骨彻底打断的婴儿，像是在对他说话，又像是在对整个大明时空宣告。
“你小子好好喝奶吧，长大后可是能一波送走大明五十万精锐的猛人啊！”