一周后的傍晚，周凡又去了一趟王家沟。
王大柱的腿好了些，能在床上坐起来了，但还不能下地。
王桂兰一个人忙里忙外，又要照顾男人，又要喂鸡喂猪，又要种菜，整个人瘦了一圈，但精神还好，脸上还是红扑扑的，带着那种健康的、结实的光泽。
周凡帮她劈了一堆柴，又把院子里的水缸挑满了水。王桂兰站在旁边，看着他干活，眼睛里有感激，有心疼，还有一种说不清的东西。
“周大夫，你别干了，歇着吧。”她说。
“没事，活动活动筋骨。”周凡说着，又劈了一根柴，斧头落下去，木柴应声裂成两半。
他今天穿了一件灰色的短袖，袖子撸到肩膀上，露出结实的手臂。
劈柴的时候，手臂上的肌肉绷得紧紧的，汗水顺着皮肤往下淌，在夕阳下亮晶晶的。
王桂兰的目光在他的手臂上停了一瞬，然后移开了，脸微微红了一下。
劈完柴，周凡洗了手，坐在院子里的石墩上休息。
王桂兰端了一碗凉茶过来，递给他，然后在他旁边的石墩上坐下来。
两个人并排坐着，看着夕阳慢慢沉到山后面去。
天边的云被烧成了暗红色，一层一层的，像鱼鳞一样。远处的山影黑黢黢的，近处的月季花开得正艳，香气混着傍晚的凉风，在院子里飘荡。
“周大夫，”王桂兰忽然开口，声音轻轻的，“你说，人这一辈子，图个啥？”
周凡喝了一口凉茶，没说话。
“我嫁到王家沟十年了，”王桂兰继续说，目光看着远处的山，“每天就是种地、喂猪、做饭、伺候男人。一年到头，挣不了几个钱。有时候想想，这辈子就这么过下去了，等着老，等着死。”
她转过头，看着他，月光照在她脸上，把她那张圆脸照得柔和了许多，眼睛里有水光：“直到遇见你，我才觉得，原来还有人会对我这么好。”
周凡放下碗，看着她。
王桂兰被他看得不自在，低下头，两只手绞在一起，声音小了些：“周大夫，你别误会。我不是那个意思。我就是……就是觉得，你是个好人。”
周凡伸出手，把她落在脸上的一缕碎发拨到耳后。
指尖划过她的脸颊，皮肤光滑细腻，带着傍晚的微凉，在他的指腹下微微发烫。
王桂兰的身体猛地绷紧了，两只手抓住了膝盖上的裤子，脸红得像火烧，但没有躲，也没有推开他。
“周大夫……”她的声音发颤。
就在这时候，天边传来一声闷雷。
紧接着，风忽然大了起来，院子里的月季花被吹得东倒西歪，槐树叶子哗啦啦地响。
豆大的雨点毫无征兆地砸了下来，噼里啪啦的，打在院子里的水泥地上，溅起一朵朵水花。
“下雨了！”王桂兰站起来，拉着周凡的手就往灶房里跑。
两个人跑进灶房的时候，雨已经下大了，瓢泼似的，哗哗地往下倒。
天色一下子暗了下来，像是有人在天上泼了一盆墨。
王桂兰点起煤油灯，昏黄的光把灶房照得暖洋洋的。
她站在门口，看着外面的雨，眉头皱了起来：“这雨下得，你回不去了。”
周凡站在她旁边，看着外面的雨幕。
雨大得连院门都看不清了，天地之间只剩下一片白茫茫的水汽。
“那就等雨停了再走。”他说。
雨一直下，越下越大，完全没有要停的意思。
王桂兰看了看天色，又看了看周凡，咬了咬嘴唇，像是下了一个决心。
“周大夫，今晚别走了。”她说，声音轻轻的，“雨这么大，路上不安全。我家有空房间，你凑合一晚上。”
周凡看着她，她也看着他，灯光把她的脸照得忽明忽暗，眼睛里有期待，有紧张，也有一点点不安。
“行。”周凡说。
王桂兰的眼睛亮了一下，嘴角翘起来，转身去收拾客房。
客房在堂屋的东边，不大，只有一张床、一张桌子、一把椅子。
床上的被褥是旧的，但洗得很干净，带着洗衣液的清香。
王桂兰换了一床新床单，又拿了一个新枕头，放在床上，拍了拍，然后转过身来，看着周凡，脸微微红了一下：“周大夫，条件简陋，你别嫌弃。”
“不会。”周凡说。
王桂兰点了点头，转身要走，走到门口，又停下来，回过头来，看着他，嘴唇动了动，像是想说什么，但最后只说了句：“晚安。”
她出去了，门没关严，留了一条缝。
周凡坐在床边，打量着这个房间。
墙上贴着一张旧年画，画的是鲤鱼跃龙门，颜色已经褪了，但还能看出大致的轮廓。
桌上放着一面小镜子和一把梳子，梳子上还缠着几根长长的头发——是王桂兰的。
灶房的方向传来水声，是王桂兰在洗澡。
周凡站起来，走到门口，透过门缝往外看。
灶房的门半开着，煤油灯的光从里面漏出来，在地上画出一块昏黄的光斑。
水声哗哗的，混着雨声，在安静的夜里格外清晰。
他能看见王桂兰的影子映在灶房的墙上——她正弯着腰，用毛巾擦着身体。
影子的轮廓很清晰：饱满的胸脯，纤细的腰肢，圆润的臀部，结实的大腿。
她擦身体的动作很慢，很仔细，像是在享受这一刻的放松。
周凡看了一会儿，转身回到床边，坐下了。
过了一会儿，水声停了。又过了一会儿，脚步声从灶房的方向传来，越来越近。
门被推开了。
王桂兰站在门口，穿着一件白色的睡裙，头发湿漉漉的，散在肩上，发梢还滴着水，水珠顺着头发滴在睡裙上，洇出一小片一小片深色的印子。
睡裙的布料很薄，薄到煤油灯的光能透过去，隐约看到里面的轮廓。
她的脸红扑扑的，不知道是刚洗完澡的热气蒸的，还是别的什么原因。
“周大夫，”她的声音轻轻的，带着一种紧张的颤抖，“你……你要不要洗个澡？我给你烧了热水。”
周凡站起来，走到她面前。
两个人离得很近，近到能感受到对方身体的温度，近到能闻见她身上刚洗完澡的香味——是香皂的味道，很普通，但混着她身体本身的气味，有一种说不出的诱惑力。
“王桂兰。”他叫她的名字。
她抬起头，看着他，眼睛里有水光，嘴唇微微颤抖着，呼吸急促起来，胸口起伏的幅度大了些。
“周大夫……”她的声音小得跟蚊子似的，“你……你别这样看我……”