陈默沿着河岸往南走。水声不大，岸边泥地被水泡过，踩上去有些软。他走得不快，时不时低头看岸边有没有新痕迹——脚印、折痕、或者被翻开过的草皮。走了大约半小时，河岸拐了一道弯，拐弯处的水流比别处急一些，水面上漂着几片枯叶。
他在转弯处停下来，靠岸的一侧有一段旧木桩，露出水面大约一掌高，边缘被水泡得发黑。他蹲下来，用手摸了一下木桩的顶面，表面有一道浅槽，像是被绳子长期勒出来的。他顺着那道浅槽的方向朝河岸上游看了一眼，对岸有一棵歪脖子树，枝条低垂，几乎扫到水面。他涉水过河，鞋底踩进泥里，淤泥过了脚踝。他走到那棵歪脖子树前面，树干靠近地面的部分有一块树皮被削掉，露出底下颜色较浅的木质。削痕不算新，但边缘还没被风化，像是最近几个月留下的。
他又看了一圈附近的泥地，没有发现新的痕迹，然后沿着来路往回走。回到住处时天色还亮，他把裤腿上的泥冲掉，在桌边坐下来。小织正在阳台收衣服，探头进来看了他一眼：“发现什么了？”他把那颗湿透的石头从口袋里掏出来搁在窗台上：“河岸有旧木桩，对岸的树上有削痕。”他把石头翻了个面，“方向是往南的。明天再走一趟南岸。”他把石头放在窗台上晾着，走回桌边坐下。他知道那棵树上的削痕是有人留下的，但不清楚那人是在标记方向，还是在标记他走过的路线。他往窗外又看了一眼，光还亮着，河岸的方向也还清晰，只要他沿着南岸继续走，就能确认它最终通向哪里。他合上窗户，把湿透的外套挂在椅背上。天黑之前他已经确认了下一个位置，剩下的只是走完它。
陈默在窗边站了一会儿，那道削痕的位置还在他脑子里。他转身从桌边拿起外套，重新穿上：“不等明天了，趁着天还没黑透，把南岸走完。”他推开门，沿着河岸往回走，在岔路口拐向对岸。那棵歪脖子树还在原处，枝条低垂，在微光里一动不动。他走到树前，弯腰看了一眼那道削痕，确认它没有变化，然后沿着河岸继续向南走。
岸边的路越来越窄，泥地渐渐被碎石取代，走起来稳当了些。他走了一阵，河岸在前面变宽，形成一个向内凹陷的小湾。湾底的水面比河道中央平静，水质也清一些，能看到水下的砂石。他在湾边停下来，目光在湾底沙面上停留了一会儿，水底沉着一样东西，颜色比周围的砂石深，像是一截金属物。他脱掉鞋，卷起裤腿，走进水里。水比他预想的深一些，没到小腿中段。他弯腰伸手探入水中，指尖触到一个硬物，表面光滑，有棱角。他握住它，把它从水底的沙层里拔出来——是一块铁板，巴掌大小，边缘有些锈，但整体轮廓完整。他把铁板在河里涮了一下，沥干水，走到岸边翻过来看了看，背面刻着一行字：“河湾向北，第二个桥洞。”
他用指腹沿着字迹划了一下，确认它没有被水泡蚀。然后他把铁板夹在胳膊底下，穿上鞋，沿着南岸往回走。光线已经变暗了，但他步伐没慢，像是已经把那句话的位置和方向记在脚下。他回到住处时，天色还没有完全暗透。他把铁板放在桌上，又看了一眼那行字，然后拿了条干布把它擦干净，放在窗台上，让它和那四样东西并排。河湾向北，第二个桥洞。他在桌边坐了下来，把那句话又默念了一遍，然后看了一眼窗外正在收拢的夜色，低声道：“明天天亮之前去那个桥洞。如果里面是通的，那这一段就走完了。”他话音落下，在桌沿上轻拍了一下，像是一段已经排定的路线正在等待下一次启动。夜色还没完全合拢，但他的方向已经定了。那道光还在远处等着，他已经能感觉到它的距离，正在随着他的脚步逐寸缩短，直到它在他面前稳定地亮起，不再被任何一道障碍遮断。
陈默醒得很早，天还没亮透。他没有开灯，就着窗外渗进来的灰白色微光穿好外套，把钥匙、铁签、石头、金属棒和那块铁板依次放进口袋里，确认它们都在。他推开门时，风迎面吹过来，带着露水和河岸特有的潮湿气味。
他沿着南岸走了一段，在河湾处放慢脚步，顺着河道的弯曲方向向北绕了一段。第二个桥洞在河道拐弯后约三百米处，拱形结构，洞内光线比外面暗，水从洞底流过，在阴影中几乎看不清水面。他蹲在洞口边缘，用手电往里面照了一下，洞内没有杂物，洞壁上覆着一层薄苔，洞底的水深大约到小腿中段。
他脱了鞋涉水进入桥洞，洞壁两侧有凹槽，底部比入口处略高。他走到洞内最深处，用手电仔细检查了一圈。洞壁有一处颜色比周围更浅，像是被磨过。他把手电夹在腋下，用手指沿着那道浅色区域边缘走了一圈，感觉到一块砖的边缘有些松动。他用手抵住那块砖的边缘加力往里按了一下，砖块向内退了一截，露出一个方形的壁龛，里面放着一只金属盒子，没有上锁。他把它拿出来，打开盖子，里面躺着一把钥匙，齿痕清晰，钥匙柄上贴着胶带，胶带上写着一行字：“地下二层，储物柜。”他合上盖子，把金属盒放回壁龛，把那块砖推回原位，然后涉水走出桥洞。
他在河岸边坐下，重新系好鞋带，把那把钥匙握在手里看了一会儿，然后把它放进口袋里，和那四样东西隔着一层布料并排放着，像是已经完成了这一阶段的交换。他沿着河岸往回走，走到树痕位置时停了一下，侧过头又看了一眼那道削痕，然后继续走回住处。天色正在变亮。他推开门进屋时，小织已经醒了，正在厨房烧水。他在桌边坐下，掏出那把钥匙放在桌面上，然后靠回椅背：“地下二层，储物柜。”水烧开的声音从厨房传过来，他侧过头，像是在等那声水响自己落定。夜色已经彻底合拢了，但路还在他脚下。他已经确认了这把钥匙的位置，也知道自己下一步该怎么走。他暂时没有再往下想，先让那些信息在自己放置的位置上待一阵，等它自然沉淀成一段能够顺畅衔接的路线。他闭上眼，感觉到走廊尽头那扇门已经松动了。他不是在想象它在晃动，而是真真切切地知道，它确实已经到了可以被推开的时候。他能感觉到那片区域现在应该已经安静下来了，像是正在等待天亮，等待他沿着已经准备好的路径，一次走出它该有的方向。天还没亮，他也还没动身。但他知道那扇门已经准备好被推开了。
陈默把钥匙收进口袋，没有放回桌面。他站起来，拉开门，沿着晨光还没完全亮透的路面走向新元科技那栋灰白色建筑的侧面。他没有走正门，绕到侧面那扇通往地下层的铁门前。门的锁孔已经换过，但钥匙插进去之后转了一圈，锁开了。
他推开门，侧身进去，又把门轻轻带上。地下层的通道比上面窄，顶灯每隔一段亮一盏。他沿着通道走到底，在尽头处看到一排储物柜，柜门是铁灰色的。他数到第二个柜子，把钥匙插进锁孔，拧了一下，柜门弹开了。柜子里没有杂物，只有一本薄薄的文件夹，封面贴着标签——编号、日期，以及一行铅笔写的备注。他翻开文件夹，里面夹着一张纸，上面记录着几组坐标和一串时间节点，最后一组时间距离现在不到两个月。他把文件夹夹在胳膊底下，关上柜门，把钥匙拔出来，沿原路返回地面。
他走到地面上，阳光已经亮起来了，照在灰白色的墙面上有些晃眼。他沿着街道往回走，文件夹的边角隔着一层外套抵着他的肋骨，边缘微微硌手。回到住处，他把文件夹放在桌面上，自己先没急着翻开，解开水壶喝了两口水，才拉开椅子坐下来。他翻开文件夹，把那几组坐标和时间节点看了一遍，又合上，靠在椅背中间想了一会儿。
之前一直找不到的那道光消失的原因，新元科技那些设备的去向，地下通道被清理出来的原因——如果这些坐标和节点能对应上现实里那条裂缝的位置和变化时间，那它们之间就能串起来了。他低头又看了一眼封面上的铅笔字，那些字迹他已经看过了，笔记的位置也记住了。他确实已经从一个标记点走完了另一个标记点，也拿到了那把钥匙，只是那道光还没有回到他该到达的位置。他已经能通过那些坐标和时间节点来确认那道光的移动规律了，而那道裂缝的边缘，正在他看不见的地方继续扩大。