凌晨三点，张家院子的东屋，窗户纸刚泛起一层若有若无的青灰。
秋雁确认冬蓉的呼吸声依旧平稳均匀后，她才像只猫一样，轻手轻脚地掀开被子，赤着脚踩在了凉凉的土地上。
院里只有墙角的蛐蛐偶尔叫两声。
秋雁摸索着穿上那件打着补丁的旧褂子，手在门闩上停顿了许久，才一点点、一点点地把门轴抬起来，无声地推开了房门。
摸黑从缸里舀出半瓢水，小心翼翼地把昨晚特意留出来的五个红皮鸡蛋放进锅里。
借着灶膛里透出的那点微弱红光，秋雁又开始和面，往面里打了一个鸡蛋，又挖了一大勺猪油。
面团在案板上被揉得光滑油润，擀成圆饼，下锅。
“滋啦”一声，饼进了热油锅，一股焦香味瞬间在狭窄的灶房里炸开。
她在灶台前忙活了一个钟头，额头上渗出了细密的汗珠，也顾不上擦。
当天边终于泛起鱼肚白，第一缕晨光还没照进院子时，冬蓉背着那个洗得发白的帆布包出来了。
“姐？”冬蓉看着灶台上堆得像小山一样的油饼，还有那一大搪瓷缸子剥了壳的鸡蛋，声音有些发哑。
“醒了？快，趁热吃一口。”秋雁把一张刚烙好的饼塞进她手里，烫得冬蓉直换手，却舍不得扔。
“我不吃，留给家里吃吧……”
“吃你的！”秋雁瞪了她一眼，“家里还有棒子面窝头，不用你省。这饼放了猪油，抗饿，到了县里别舍不得吃。鸡蛋一天吃俩，补脑子，别省着。”
秋雁一边说，一边把饼和鸡蛋用一块干净的蓝布包好，塞进冬蓉的书包最底层，又用力按了按，生怕路上颠散了。
“姐，你呢？你不吃。”冬蓉看着姐姐黑青的眼圈。
“我不爱吃这个，腻得慌，闻着就想吐。”秋雁硬是把书包带子给冬蓉系紧，推了她一把，“快走吧，千万别迟到了。”
冬蓉把书包带子拎上肩，手往夹层里一摸，脸色突然变了。
姐……准考证呢？
秋雁手里的锅铲顿住了。
冬蓉把书包往桌上一倒，卷子、笔袋、橡皮、那块蓝布包滚了一桌，她翻得又快又乱，手指在每本书的夹页里扒拉。
早上还在这儿…我明明夹在语文书里了…
王桂兰从里屋出来，围裙还没系上：咋了？
准考证找不着了。
冬蓉把每本书抖了一遍，卷子散了一地。
她的手开始抖了，呼吸也急了。
秋雁把书包里外翻了个遍，手指摸过每一个缝。
是不是压在饼底下…
秋雁猛地扯开那块蓝布，饼和鸡蛋滚出来。
准考证被油浸了一个角，平平地压在底下。
冬蓉一把抓起来，手指捏着那张纸，愣了两秒。
……在饼底下。她声音有点哑，长出了一口气。
张守义穿着一件洗得发白但熨得平平整整的中山装，扣子扣得一丝不苟，那是他当年结婚时穿的，平日里压在箱底谁也不让碰。
“去吧。”
“考完就回来。别惦记家里，家里的鸡有人喂，地有人种。”
他顿了顿，喉结上下滚动了一下，像是下了很大的决心才说出后半句：“只管考，考成啥样，爹都接着。天塌下来，有爹顶着。”
天还没亮透，土路上只有她们三个人的脚步声。
秋雁推着架子车，兰芝在旁边扶着，冬蓉背着帆布包走在最边上。
刚出村口的大草垛，春秀就追了出来。
“冬蓉！等等！”
春秀气喘吁吁，头发还有些乱，手里提着一兜子刚摘的顶花带刺的黄瓜，显然是刚从菜地里跑回来的。
“我……我送送你吧？送你到村口大路上？”春秀看着冬蓉，眼神满是担忧。
冬蓉停下脚步，看着满头大汗的春秀，摇了摇头，“不用了，大姐。你去了，我心里更慌，更紧张。”
“那……那你小心点。”春秀把那兜黄瓜硬塞进冬蓉怀里，
“到了县里，别让人欺负了。要是……要是考不好也没事，回来姐给你介绍对象，咱村东头那个大学生就不错。”
“去你的。”冬蓉笑嘻嘻的推了春秀一把。
“好了，冬蓉，别怕。”春秀走上前，把冬蓉那个帆布包的带子用力紧了紧，
“你是咱们家最有出息的，我们都等着你呢。”
竹青一路小跑着挤了过来，额头上沁出一层细密的汗珠，胸口剧烈起伏着。
“三姐，”竹青喘着粗气，一把拽住秋雁的胳膊，
“你们早起都不喊我！要不是承业哭了我还没醒呢。我要去镇上帮你卖凉皮！我也能切黄瓜丝，还能收钱，你就让我去吧？”
“行行行，三姐，让她跟我们一起去！”兰芝赶紧举手赞同。
秋雁看着竹青那张没心没肺、写满期待的小脸，又看了看冬蓉紧绷的肩膀，心里那股子紧张劲儿突然就散了。
“行，”秋雁伸手帮竹青理了理跑乱的刘海，“过来扶着车把，先干活。”
“得嘞！”竹青得了准话，高兴得原地蹦了一下，“那咱们快走，别误了点！我看你们就是狗拿耗子——多管闲事！”
“啥意思？”
“四姐学习那么好，怎么可能考不好？你看我就不担心！”竹青撇了撇嘴，一脸嫌弃地看着秋雁。
“你个小没良心的，还狗拿耗子……我揍你一顿信不信！”秋雁笑着作势要松开架子车去抓她。
竹青怪叫一声躲开，推着车跑得飞快。
冬蓉看着两人打闹的背影，最后回头看了一眼。
晨雾中，自家的院子已经看不真切了，只能隐约看到老槐树下那个穿着中山装的黑影，像尊雕塑一样立在雾气里。
竹青凑到冬蓉旁边，仰着脸看她：“四姐，你紧张不？”
冬蓉没说话，只是攥了攥书包带子。
“你看你手都攥白了。”竹青把自己的手覆上去，掌心热乎乎的，“哎呀，你手心里全是汗。”
兰芝在另一边笑：“竹青你别烦她了，你老问，我都嫌你烦。”
“我哪有烦她，我是关心她。”竹青嘟囔着，神神秘秘地从兜里掏出个东西，硬塞进冬蓉口袋，“给，带着吉利。”
冬蓉摸出来一看，是个用红绳编的小指环，编得有些歪歪扭扭，绳头还留着毛茬。
“你啥时候编的？”
“昨晚，编坏了三个才成这一个。”竹青踢了一脚路边的小石子，满不在乎地说，“你戴着，保你考一百。不对，考三百——反正考最高。”
冬蓉把那个红指环套在食指上，指腹摩挲着粗糙的绳结，没说话。
秋雁在前面推车，听见后面没声了，回头看了一眼，“行了，别磨蹭了，天越来越亮了。”
几人越走越远，身后的孙氏也悄悄去了镇上。