孙波此刻正盯着手机银行里三位数的存款发呆，以至于雨水顺着他的衣领滑进后背时，他都毫无反应。
手机屏幕上最新一条短信是房东发来的:“月底前不交租就滚蛋。”
“就这间吧！”孙波把湿漉漉的刘海向着头顶撩了撩，指向中介平板上的照片。
照片里是城郊一栋老式公寓的503室，月租只要五百。
中介小张的眉毛微不可察地跳了一下，有些隐晦的说道:“孙先生，这间房的采光并不是很好...”
孙波当然也听出了对方的意思，可在对方看不见的袖口里，虽然指甲掐进掌心带着疼痛，不过在想到银行卡里的钱甚至不够支付普通单间的押金之后。
孙波便是开口打断了对方，“带我去看房。”
电梯慢的如同老牛，在孙波快要失去耐心的时候停在了五楼。
按有声控灯的走廊，灯光忽明忽暗，尽头那扇门漆皮剥落，门牌金属数字歪斜地挂着，像被什么东西撞击过的房间，就是503室！
站在门口前小章一边对着锁孔进行尝试性的第三次插入，一边声音有些颤抖的说道:“前任租客搬得急，有些东西没清干净，您要是不满意...”
门开的瞬间，霉味混着某种木质腐朽的气息扑面而来。
孙波眯起眼，客厅地板上确实堆着几个纸箱，但最引人注目的是墙角那架被白布蒙着的立式钢琴轮廓。
小张快步走向窗户，道:“这架钢琴是可以挪动的，而且这间屋子虽然朝北，但通风...”
孙波并没有注意小章再说什么，而是把注意力都放在了墙上的痕迹上。
米色墙纸上布满细长的刮痕，从腰部高度一直延伸到天花板，像是有人用指甲疯狂抓挠过。
他蹲下身，在地板缝隙里发现了几片暗红色的碎屑。
“上个月刚消过毒！”小张突然提高音量，随即把早就准备好的合同递到了孙波面前。
最先映入孙波眼帘的是合同上印着“免除三个月水电费”的红色印章。
和小章那句:“现在签的话押金只要三百。”
窗外的雨更大了。
孙波在合同上签下名字时，听见楼上传来重物拖拽的声音，而小张的西装后背已经湿透一片。
搬家公司的人不肯进卧室。
“这屋瘆得慌。”领头的中年人盯着天花板嘟囔。
孙波顺着他的视线看去，一盏黄铜吊灯正对着床铺，灯罩边缘挂着几缕蛛网般的细丝。
入夜后，空调出风口一直发出呜咽般的声响。
孙波把电脑放在餐桌上，文档空白的光标闪烁了二十分钟。
他起身去厨房倒水，回来时发现屏幕上多了一行字……
“你听见了吗？”
孙波猛地回头。
客厅里只有那架盖着白布的钢琴，在月光下像具蒙着裹尸布的尸体。
他删除那行字，指关节隐隐作痛。
凌晨三点十七分，他被琴声惊醒。
不是幻觉。
清晰的G小调音阶从客厅传来，先是缓慢的试音，然后逐渐连贯成某首练习曲。
孙波的脚趾在触及冰凉地板时痉挛了一下，冷汗顺着脊椎往下淌。
钢琴前没有人。
白布依旧罩着琴身，可琴键正在自行下沉，仿佛有双无形的手在弹奏。
月光透过布料的经纬，勾勒出琴盖下方某种类似手指的阴影轮廓。
孙波后退时撞翻了行李箱，琴声戛然而止。
第二天早上，他在钢琴凳下发现了一本被撕碎的乐谱。
粘好的扉页上写着“沈雨-《夜莺》”，日期是五年前的冬天。
谱纸边缘有焦痕，像是被人从火中抢救出来的。
“503？那个钢琴老师？”楼下便利店的老头往热狗上撒着孜然，“死了得有五年了吧！上吊的。”
孙波的饮料罐在收银台上磕出清脆的响声。
老头推了推老花镜，接着道:“听说她偷学生的曲子参赛，被揭穿后想不开……那天整栋楼都听见她弹了一整夜琴，早上保安破门时，人就挂在吊灯上——就是你屋里那盏。”
回到503室，孙波站在吊灯下仰头。
铜制灯架上确实有几道新鲜的擦痕，像是绳索反复摩擦留下的。
他搬来椅子，指尖碰到灯架瞬间，头顶的灯泡突然爆裂，玻璃碎片擦过他的颧骨。
血珠滴在地板上时，电脑自动开机了。
空白文档里，音符符号正一个接一个地浮现，组成陌生的五线谱。
孙波想去拔电源，却发现自己的手指不受控制地落在键盘上，开始配合着幻听中的旋律敲击。
“停下！”他狠狠咬破舌尖，血腥味瞬间冲击大脑。
而此刻面前笔记本电脑屏幕上已经打满了乐谱，最后一行写着:“弹给我听。”
眼前的镜子起雾了。
孙波用毛巾擦拭时，发现雾气是从镜面内侧渗出的。
逐渐清晰的倒影中，有个穿米色高领毛衣的女人站在他身后，长发垂在苍白的脸侧。
沈...老师？孙波的声音卡在喉咙里。
镜中人没有回答，只是缓缓抬起手臂，指向钢琴方向。
她的手腕上有深紫色的勒痕。
孙波转身时，白布已经从钢琴上滑落。
黑漆琴盖自行打开，泛黄的琴键在无人触碰的情况下微微颤动。
他鬼使神差地坐下，手指悬在那些象牙色的键位上。
“咚……”
第一个音符响起的瞬间，所有窗户同时震动。
楼下的野猫发出婴儿啼哭般的尖叫，而孙波的手指已经不受控制地在琴键上奔跑起来。
那根本不是《夜莺》，而是某种扭曲变调的安魂曲，每个音符都像在撕扯他的神经。
琴凳突然剧烈摇晃。
孙波从余光里看到镜中的自己，他的嘴角正以不可能的弧度上扬，而肩膀上搭着一双惨白的手。
“继续弹，让他们都听见！”耳边的女声带着不容拒绝的语气。
孙波想喊救命，但喉咙里只涌出不成调的音符。
他的视线开始模糊，唯有镜中的影像越发清晰，沈雨就站在他身后，腐烂的嘴唇贴在他耳畔，随着旋律轻轻开合。
吊灯上的绳索缓缓垂下，套索在空气中轻轻摆动。
“证明给我看，证明你听得见！”沈雨的声音混进了琴声。
孙波的指尖此刻开始渗出血珠。
楼下的狗开始狂吠，而503的门牌正在剧烈震动，金属螺丝一颗接一颗地崩飞。
整栋公寓的灯光忽明忽暗，所有住户的电视同时跳转到雪花屏。
当最后一个音符落下时，孙波发现自己站在公寓楼下的雨幕中。
503的窗户亮着灯，隐约可见有人坐在钢琴前的剪影。
他的钥匙插在门禁系统上，而保安室的监控屏幕显示——503室的门牌下，挂着“待出租”的牌子。