苏墨推开会议室的门时，天刚亮透。她手里抱着一叠打印好的文件，脚步没停，直接走到长桌主位坐下。窗外有车流声传来，但她没抬头看。昨晚系统更新了两条预警提示，一条关于引擎兼容性，一条关于材料交期，她都记在了笔记本第一页。
陈舟比预定时间早到十分钟。他进门后把平板放在桌上，屏幕还停留在供应商回复的邮件界面。他没说话，只是朝苏墨点了点头。两人之间不需要多余寒暄。项目已经立项，接下来就是干活。
九点五十八分，李岩和其他八名成员陆续到场。有人拿着笔记本电脑，有人背着双肩包。他们坐在指定位置上，没人打开设备，都在等苏墨开口。
“今天是‘重建计划’第一次筹备会。”苏墨翻开文件第一页，“游戏和周边两条线同时启动，现在我们要确认各自的任务。”
她说完，把两份项目分工表投影到白板上。左边是游戏开发进度节点，右边是周边产品打样时间轴。所有人盯着屏幕，开始记录。
李岩是技术组代表。他第一个发言：“我们测试了三个主流引擎，发现现有的建造系统逻辑在移动端运行会有延迟。如果要保证操作流畅，可能需要重新设计底层架构。”
会议室安静下来。
“这意味着什么？”苏墨问。
“预研周期至少延长三个月。”李岩说，“我们现在用的工具链不支持大规模动态生成建筑模块，除非换引擎或者加人手。”
苏墨没回应。她低头在纸上写了几个字：引擎、重构、时间成本。
这时，负责周边产品的运营成员举手：“我们也遇到问题。发光材料那边，合作厂回复说定制流程复杂，首批样品最快六周才能出来。但我们原计划是四周内完成打样。”
“为什么是六周？”陈舟问。
“那种环保夜光粉要单独调配方，还要做安全检测。他们目前排产满了，没法插单。”
苏墨抬起头：“有没有备用材料？”
“我们联系了两家备选厂商，但性能参数达不到设计要求。颜色偏黄，持续时间短，而且遇水容易脱落。”
“那就再找。”她说，“今天之内列出三家替代方案，包括材料特性、生产周期和成本对比。”
那人点头记下。
会议继续。苏墨让每个小组汇报当前卡点。技术组提出还需要两名熟悉物理引擎的程序员；美术资源方面，现有模型精度不够，重做需要额外两周；服务器部署还没确定本地还是云服务，这会影响后期联机功能。
周边组的问题更多。包装设计受限于材质厚度，无法实现原定的折叠结构；运输环节担心发光涂层易磨损，需要增加防护层；第一批试产数量定为五百件，但工厂起订量是一千件，多出来的五百件可能积压。
数据一项项报上来，写在白板上的红笔圈越来越多。原本清晰的时间表，现在到处都是待确认项和延期风险。
苏墨站起身，走到白板前看着那些标记。她没擦掉任何内容，而是拿起黑笔，在最上方写下一行字：
**问题不是终点，是起点。**
“我知道大家压力大。”她说，“这个项目从决定做的那天起，就没打算走捷径。我们想做的不是一个普通游戏，也不是一堆纪念品。我们要让人相信，废墟之后真的能长出新东西。”
她转身面对众人：“所以我不指望现在就把所有问题解决。我只要求一点——每个人把自己手上的难题吃透，三天内交详细报告。技术组给我三套引擎对比分析，运营组带回三家供应商的具体数据。我要看到选项，而不是困难。”
会议室里有人低头写字，有人盯着屏幕修改文档。没有人打断。
“还有。”她看向李岩，“你昨天在群里说的话，我都看到了。你说你想参与重建文明。现在机会就在眼前。不只是你一个人这么想，是我们在座所有人。”
李岩抬起头，点了下头。
“这个小组叫‘重建计划’，不是因为我们要做一个游戏。”苏墨声音不大，但每个人都听清了，“是因为我们自己就在重建。从零开始，一步一步来。”
她说完，回到座位，打开笔记本。屏幕上是刚收到的一封内部邮件，标题写着《引擎兼容性初步测试结果》。附件有十二页pdF，第一张图显示帧率波动曲线严重偏离标准值。
陈舟站在白板前，用红笔圈出两个关键节点：引擎决策日、首样交付日。他在下面标注“高风险”，然后拿出手机，翻出通讯录里的三个名字。那是之前合作过的备用供应商，最近都没接新单。
他拨通第一个号码，对方正在开会，让他十分钟后回电。
苏墨看完邮件，又调出系统推送的最新评估报告。星核能量储备仍停留在b级，不足以激活高级推演模块。这意味着她无法获得更优的技术路径建议，只能靠团队自己摸索。
她把报告最小化，转头对陈舟说：“通知法务，准备授权协议模板。虽然还没定合作方，但条款要提前过一遍。”
陈舟应了一声，开始新建邮件草稿。
会议室灯光稳定地亮着。空调发出轻微的送风声。九个人陆续收拾东西准备离开。有人小声讨论晚上要不要加班查资料，有人说先去打印几份行业标准文件。
李岩最后一个起身。他走到苏墨桌边，放下一个U盘。
“这是我整理的引擎需求清单。”他说，“里面有我们必须要实现的功能条目，也有可以妥协的部分。”
苏墨接过U盘，放进抽屉。
“谢谢。”她说。
李岩点点头，转身走了。
门关上后，苏墨打开电脑，插入U盘。文件夹里有五个文档，最大一个命名为“核心逻辑可行性拆解”。她双击打开，页面跳转到一段代码注释：
“当玩家放置第一块砖时，世界才真正开始。”
她停下动作，盯着这句话看了两秒。
窗外阳光移到了办公桌一角，照在还未修改完的任务排期表上。纸面上，“预计上线日”那一栏仍是空白。