经历“墨污毁文”的风波，宝玉的心境反而沉淀了下来。赵姨娘母子的卑劣手段，如同投入深潭的石子，虽激起愤怒的涟漪，却也让他看清了这潭水的浑浊与自身的孤立。袭人、麝月的担忧，黛玉的冷静与鼓励，都让他明白，在这步步荆棘的贾府，无谓的冲动只会授人以柄，唯有实力，才是真正的铠甲。
他沉下心，将那份被污毁的“义利之辨”彻底抛诸脑后，如同黛玉所言，重新铺开素笺，蘸墨挥毫。这一次，心无旁骛，思绪反而更加澄澈流畅。他不再刻意追求辞藻，而是将心中所思所想，结合严先生的教导和黛玉的点拨，倾注于笔端。当最后一个字落下，他长长舒了一口气，竟觉得这篇重写的文章，比之原稿，立意更显圆融，论述更为精当。他将文稿仔细收好，心中对黛玉的感激与依赖，又深了一层。
这日傍晚，宝玉照例在书房苦读。案头摊开的，是严先生布置的新功课——《孟子·公孙丑上》中论“浩然之气”的篇章。这段文字玄奥艰深，严师要求他不仅要背诵，更要理解其“至大至刚”、“配义与道”的精髓。
“敢问夫子恶乎长？”曰：“我知言，我善养吾浩然之气。”“敢问何谓浩然之气？”曰：“难言也。其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣…”
宝玉反复诵读，眉头紧锁。“至大至刚…塞于天地之间…” 这气象何等恢宏！可这“气”究竟是什么？如何“养”？“配义与道”又作何解？为何“行有不慊于心，则馁矣”？一个个问题如同迷雾，将他团团困住。他尝试拆解句读，查阅注释，却总觉得隔靴搔痒，抓不住那跃动的神髓。挫败感再次悄然滋生。
窗外暮色四合，紫鹃提着食盒走了进来。“宝二爷，姑娘让送些点心来，说您读书辛苦。” 食盒里是几块精致的山药糕和一碗温热的杏仁茶。
宝玉道了谢，却无心饮食。他望着那碗杏仁茶氤氲的热气，心中一动。黛玉的才情与灵性，他是深知的。连严先生都推崇的“浩然之气”，或许…妹妹能有独到的见解？
“紫鹃姐姐，” 宝玉放下书卷，眼中带着恳切，“烦你回禀林妹妹，就说…就说我读《孟子》‘浩然之气’一章，百思不得其解，如坠五里雾中。不知妹妹可有闲暇，为我…略解其惑？” 他语气谦逊，带着全然的信任与期待。
紫鹃抿嘴一笑：“二爷稍等，奴婢这就去问姑娘。”
不多时，紫鹃扶着黛玉缓步而来。黛玉今日穿了一身月白色的家常袄裙，外罩一件浅青色的素缎比甲，乌发松松挽起，只簪了一支白玉簪。因着叶神医的调理和宝玉日日的关切，她脸上虽仍带着病弱的苍白，但那双眸子却清亮有神，少了些愁绪，多了几分沉静的慧光。
“妹妹来了。” 宝玉连忙起身相迎，亲自搬了铺着厚厚软垫的绣墩放在书案旁，“快坐。”
黛玉微微颔首，在绣墩上坐下，目光落在宝玉摊开的《孟子》上。“是‘浩然之气’？” 她轻声问。
“正是。” 宝玉将书轻轻推到她面前，指着那段让他头疼的文字，“‘至大至刚’、‘配义与道’、‘集义所生’…这些道理，总觉得玄之又玄，难以把握其神。”
黛玉接过书卷，纤细的手指拂过那古朴的文字。她没有立刻回答，而是微微垂眸，似在沉思。昏黄的烛光映着她清丽的侧脸，在书页上投下柔和的剪影。书房内一时寂静，只有烛火偶尔发出轻微的噼啪声。
片刻，黛玉抬起眼，那双清澈的眸子在烛光下熠熠生辉，仿佛蕴藏着星辰大海。
“浩然之气…” 她开口，声音不高，却如清泉流淌，字字清晰，“孟子所言，非是虚无缥缈之物。其所谓‘气’，乃是一种充塞天地、至大至刚的精神力量，源于内心对‘道义’的坚守与践行。”
她顿了顿，见宝玉凝神倾听，便继续娓娓道来：
“譬如文天祥《正气歌》中所颂：‘天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞苍冥。’ 此‘正气’，便是孟子所言的‘浩然之气’。它非凭空而生，而是源于‘集义’——即日常点滴，凡符合道义之事，无论大小，皆尽力为之，如同溪流汇海，积少成多，最终方能养成这充塞天地、不可夺志的磅礴之气。”
“所谓‘配义与道’，是说此气必须与‘义’（行为准则）和‘道’（宇宙规律、道德根本）相配合。若无道义支撑，此气便是无根之木，无源之水，顷刻便会‘馁’（衰竭）。故孟子言：‘无是，馁也。’”
“而‘行有不慊于心，则馁矣’，更是关键。” 黛玉的目光变得格外深邃，“慊，快也，足也。若行事有愧于心，哪怕只有一丝一毫的亏欠不安，便如同在至刚至纯的气上凿开了一道缝隙，此气便会泄露、衰竭。故养此气者，首重‘诚意正心’，问心无愧！”
她的讲解，并非照本宣科，而是引经据典（文天祥《正气歌》），贯通义理，将玄奥的哲学概念，化作了鲜活的精神意象和可循的修养路径。那些在宝玉脑中纠缠不清的迷雾，在她清泉般的话语中，渐渐廓清，显露出清晰而壮阔的脉络！
宝玉听得如痴如醉，心中豁然开朗！原来“浩然之气”并非遥不可及，它就蕴藏在“集义”的日常功夫里，在“配义与道”的坚守中，在“问心无愧”的坦荡间！
“妹妹真乃神解！” 宝玉由衷赞叹，眼中闪烁着明悟与崇拜的光芒，“听君一席话，胜读十年书！这‘集义’如溪流汇海，‘配义与道’如根植沃土，‘问心无愧’如金石之坚…如此说来，这浩然之气，岂非士人立身处世、顶天立地的根本？”
“正是此理。” 黛玉含笑点头，看着宝玉那如同被点亮的眼神，心中也涌起一股难以言喻的满足与欣慰。她能帮到他，她的学识于他是有用的。这份认知，像暖流滋养着她曾经枯萎的心田。
“那…妹妹看我理解的‘得道多助，失道寡助’一句，破题可还使得？” 宝玉兴致勃勃，拿起自己先前写的一张草稿，带着一丝期待和忐忑，递到黛玉面前。
黛玉接过，只见纸上写着：“道者，人心所向，天命所归。得之则天下顺，失之则天下叛。此理昭昭，如日月之行。”
她细细看罢，眼中掠过一丝惊艳。这破题虽略显直白，但立意准确，抓住了“人心向背”的核心，尤其是“人心所向，天命所归”八字，隐隐已有气象。她抬起头，看着宝玉那期待又有些紧张的眼神，唇边漾开一抹清浅的笑意，如同春雪初融。
“嗯…立意尚可，气象初具。” 她故意顿了顿，看到宝玉眼中瞬间亮起的光彩，才带着一丝难得的俏皮，轻声道：“只是这‘昭昭’二字，略显直露锋芒，若换成‘炳炳’，或更含蓄蕴藉，且‘炳’字有光明、显着之意，与‘日月之行’呼应更妙？”
“炳炳…炳炳…” 宝玉反复咀嚼着，眼睛越来越亮，如同发现了稀世珍宝，“妙！妙啊！一字之易，意境全出！含蓄蕴藉，光明自显！妹妹真乃一字师也！” 他欢喜得几乎要抚掌赞叹，像个得了至宝的孩子。
看着他毫不掩饰的欣喜和对自己建议的珍视，黛玉的心，如同被暖阳彻底融化的春冰，那些经年的孤寂、自怜、忧惧，在这一刻，被一种前所未有的安心、满足和淡淡的欢喜所取代。她轻轻垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下温柔的阴影，唇边那抹笑意，清雅而动人，映着跳跃的烛火，仿佛将整个书房都照亮了。
烛影摇红，墨香淡淡。书案旁，一个专注聆听，一个娓娓道来。那些艰涩的经文，在智慧的碰撞与灵犀的交流中，化作了照亮前路的星火，也化作了连接两颗心灵的温暖桥梁。
红烛映照丹忱，墨香浸润心田。
这书斋中的一灯如豆，或许，便是这末世风雨中，最珍贵的方舟。