天还没亮透，打谷场上已经人影幢幢。
秦风家割倒的麦子昨晚上就拉到了场院，堆成个齐腰高的小山。露水把麦秆打得湿漉漉的，得等日头出来晒晒才能打场。
秦大山蹲在麦堆边，抓了把麦穗在手里搓，麦粒已经干得咬起来嘎嘣响。他抬头看了看天：“今儿个天好，晌午就能开场。”
话音刚落，场院外头传来马车轱辘声。赵铁柱赶着车来了，车上拉着石磙子和碌碡，还有几个帮忙的壮劳力。
“风哥，先摊场？”赵铁柱跳下车问。
“摊。”秦风抄起木杈，“趁露水没干透，麦秆软和，好摊。”
摊场是个力气活，也是个技术活。得把麦捆拆开，麦穗朝里，麦秆朝外，在场院里铺成圆圆的一层。不能太厚，厚了碾不透；不能太薄，薄了浪费场院。
秦风、赵铁柱、栓子、春生，四个人各站一角，木杈起落，麦捆哗啦啦散开。麦秆的清香混着尘土味，在晨风里散开。
虎头和踏雪这俩崽子又来凑热闹，在场院边上追着一只麻雀跑，扬起的尘土呛得人直咳嗽。
“滚犊子！”秦风笑骂，“一边玩儿去！”
俩崽子才不管，追得更欢了。黑豹慢悠悠走过来，低低“呜”了一声，俩崽子这才消停，趴在场院边吐舌头。
摊完场，日头已经爬过东厢房的屋脊。金黄的麦穗在场院里铺了厚厚一层，远看像给场院盖了床金被子。
秦大山套好了马——是那匹拉车的枣红马，今儿个它要拉石磙子。老汉把缰绳挽在手里，轻轻一抖：“驾！”
马拉着石磙子进场，石磙子在麦穗上碾过，发出“咕噜咕噜”的闷响。麦秆被压扁，麦粒从穗子里蹦出来，噼里啪啦的，像下雨。
秦风抄起把木锨，跟在石磙子后头。石磙子碾过的地方，麦粒和麦壳混在一起，得及时翻动，不然底下的碾不着。
“翻场喽——”他喊了一嗓子。
场院里的人都动起来，木锨、木杈、耙子，一齐上阵。把压扁的麦秆挑起来，抖落里头的麦粒，再把没碾到的翻到面上来。
这活儿最累腰。得一直弯着，一起一落，一起一落。干一会儿，腰就跟断了似的。
日头越升越高，场院里热得像蒸笼。汗水顺着额头往下淌，流进眼睛里，涩得生疼。衣裳湿了干，干了又湿，后背上一圈圈白碱。
可没人喊累。
麦粒从穗子里蹦出来的声音，是世界上最好听的声音。
碾完第一遍，歇口气。秦风走到场院边的水缸旁，舀了瓢凉水，从头浇下。水珠子在日头底下亮晶晶的，浑身舒坦。
“风哥，你家这麦子真成！”狗剩爹走过来，抓起把麦粒在手心里看，“粒粒饱满，十个粒九个双。”
秦风抹了把脸：“今年雨水匀，肥也跟得上。”
“不光这个，”狗剩爹说，“你家地里没杂草，麦秆壮实。这是正经伺候庄稼的功夫。”
正说着，林晚枝挎着篮子来了。篮子里装着烙饼和绿豆汤，饼是新烙的，还温乎着。
“我娘让送来的，”她小声说，“说打场累，得多吃点。”
秦风接过饼，掰了一半递给狗剩爹。饼烙得厚实，一面焦黄，嚼起来满口麦香。
“你家场打了没？”他问林晚枝。
“下午打。”姑娘说，“我爹说，你家打完给我们腾场院。”
“行。”秦风点点头，“下午我们起场，你们接着用。”
歇够了，套马碾第二遍。这回麦秆已经压得稀烂，麦粒差不多都脱出来了。石磙子碾过，底下哗啦啦响成一片。
碾完第二遍，该起场了。
这是最要紧的活儿。得把麦粒和麦壳、麦秆分开。先用木杈把长麦秆挑出来，堆到场院边上——这是好柴火，冬天烧炕用。
剩下的麦粒和短麦壳混在一起，得用木锨攒成堆。秦风、赵铁柱、栓子、春生，四个人各把一角，木锨贴着地皮往前推，麦粒和麦壳像浪一样往前涌。
虎头和踏雪又想往前凑，被秦风一脚轻轻拨开：“瘪犊子，这没你俩的事儿！”
俩崽子委屈地跑到黑豹身边。老狗趴在场院边的树荫下，眯着眼看热闹，一副“我可不掺和”的架势。
麦堆攒成了小山，接下来是扬场。
扬场得看风。秦大山蹲在场院边，抓了把土扬起来，土沫子往东飘。
“东南风，”老汉说，“正好，站西头扬。”
秦风抄起木锨，站到麦堆西边。他铲起一锨混着麦壳的麦粒，手腕一抖，往斜上方扬出去。麦粒重，落得近；麦壳轻，被风吹得远。一锨扬出去，麦粒和麦壳在半空就分开了，落在地上，麦粒一堆，麦壳一堆。
这活儿讲究巧劲。劲儿小了扬不开，劲儿大了麦粒就飞远了。
秦风一锨接一锨，动作不快，可每一下都稳当。麦粒像金色的雨，刷刷地落下来，在场院里堆起个越来越高的尖。
场院里的人都停了手里的活儿，看着那堆越堆越高的麦粒。
“好家伙，这一亩地得打多少？”
“我看少不了五百斤！”
“乖乖，比去年多打一百斤！”
秦大山走到麦堆边，抓了把麦粒，让它们从指缝里流下去。麦粒饱满，沉甸甸的，流起来哗哗响。
“成了。”老汉脸上露出笑，“这麦子，成！”
扬完场，麦粒堆成了真正的小山。金黄金黄的，在日头底下闪着光。麦壳堆在另一边，像座小丘。
秦风放下木锨，腰已经直不起来了。他走到场院边，一屁股坐在地上。汗水把衣裳溻透了，贴在身上，风一吹，凉飕飕的。
林晚枝又送水来了。这回不光是水，还有条湿毛巾。
“擦擦脸。”她说。
秦风接过毛巾，在脸上抹了一把。毛巾是凉的，擦在火辣辣的脸上，舒服。
“累吧？”姑娘小声问。
“累。”秦风实话实说，“可心里舒坦。”
他看着场院里那座麦山，心里那股踏实劲儿，比什么都强。这才是庄稼人的底气，实实在在的粮食，能吃到嘴里，能装进仓里。
歇够了，该装袋了。麻袋是早就准备好的，新麻袋，用硫磺熏过，防虫。
秦风撑着袋口，赵铁柱用簸箕往里装麦粒。麦粒流进麻袋，沙沙的响，一会儿就装满一袋。扎紧袋口，抬到场院边码好。
一袋，两袋，三袋……
场院边的麻袋越码越高，像堵金色的墙。
太阳偏西时，终于装完了。秦风家这块地，整整装了十八袋麦子。按一袋一百斤算，这就是一千八百斤。一亩多地，打出这个数，在屯子里是头一份。
秦大山蹲在麻袋堆边，手摸着鼓囊囊的麻袋，半晌没说话。李素琴走过来，眼圈有点红：“多少年没打过这么多粮了……”
“往后年年都能打这么多。”秦风说。
他站起身，看着西边天际的晚霞。霞光把场院染成金红色，麦堆、麻袋、还有人们疲惫却满足的脸，都镀上了一层暖光。
远处，林家那边也开始打场了。石磙子的声音，人们的吆喝声，还有麦粒落地的沙沙声，混在一起，像首古老的丰收曲。
虎头和踏雪不知什么时候睡着了，在场院边的草堆里蜷成一团。黑豹还趴在那儿，守着俩崽子。
秦风走过去，揉了揉老狗的脑袋：“回家，吃饭。”
老狗站起来，摇了摇尾巴。俩崽子被惊醒了，迷迷糊糊地跟上。
场院里，人们开始收拾工具。木杈、木锨、耙子，一样样归置好。明天，还有别家的场要打，这些工具还得用。
回家的路上，秦风走得很慢。腰是酸的，背是疼的，手上磨出了泡。可心里是满的，踏实的。
路过林家场院时，他站住脚看了看。林晚枝正在那儿扬场，动作还有些生疏，可很认真。一锨麦粒扬出去，在晚霞里划出道金色的弧线。
姑娘看见他，停下手中的活儿，擦了把汗。
秦风冲她点点头，继续往家走。
暮色渐渐浓了，屯子里飘起炊烟。家家户户都在做饭，饭菜的香味混在一起，是秋天特有的味道。
回到自家院子，李素琴已经做好了饭。高粱米饭，白菜炖豆腐，还有一小盘蒸咸肉——是去年腌的，这会儿切了薄片，油汪汪的。
秦风洗了手，坐在桌前，连吃了两大碗饭。饿，真饿。干了一天力气活，肚子里像有个无底洞。
吃完饭，他躺在炕上，一动不想动。腰像断了似的，胳膊腿都不是自己的了。
可听着外头场院里隐约传来的打场声，闻着屋里新粮的香味，他觉得，这累，值。
窗外，星星出来了，亮晶晶的。
秋收还在继续，明天还有明天的活儿。
可有了今天这一场，心里就有底了。
粮食进了仓，冬天就不慌了。冬天不慌，开春就有劲儿。开春有劲儿，日子就能往前过。
一环扣一环，踏踏实实的。
秦风闭上眼，很快睡着了。梦里，还是那片金黄的麦田，还是那刷刷的麦粒落地声。
丰收的声音，是世界上最好听的安眠曲。