三伏天一到，日头毒得能晒脱人皮。
凌晨四点，天刚蒙蒙亮，秦风就扛着锄头出了门。黑豹跟在身边，踏雪和虎头这两个小崽子也睡眼惺忪地跟着，走路还歪歪扭扭的。
“滚回去睡觉。”秦风用脚轻轻拨了拨踏雪。
踏雪“呜”一声，摇着尾巴继续跟。虎头更倔，直接跑到前头，在露水打湿的土路上留下一串小脚印。
没法子，秦风只能带着这三条尾巴往地里走。
秦家的六亩三分地，如今绿得发黑。苞米已经齐胸高，杆子粗得像小孩胳膊，叶子宽大，在晨风里哗啦啦响。黄豆也窜起来了，一尺来高，密密匝匝的。
可走近了看，问题就出来了。垄沟里杂草疯长，狗尾巴草、灰灰菜、马齿苋，挤得比庄稼还欢实。有几处苞米叶子发黄，是缺肥了。
秦风蹲下身，抓了把土。土是黑土，攥在手里能出油，但庄稼长得太猛，养分跟不上了。
“得追肥。”他自言自语。
正琢磨着，赵铁柱也扛着锄头来了，后头还跟着三个年轻后生——都是跟着秦风练过枪的，二狗子、栓子、大庆。
“风哥，早啊！”赵铁柱咧着嘴，“这苞米长得，真带劲！”
“草也带劲。”秦风指了指垄沟。
“哎呀妈呀，”二狗子凑过来看，“这草长得比庄稼还凶！得赶紧铲，再不铲该跟庄稼抢食了。”
秦风站起身，看了看这片地，又看了看五个人。
“这么干，”他说，“柱子，你带栓子、大庆，铲东边三亩。我带二狗子，铲西边三亩。黑豹，你在田埂上看着，有野牲口过来就叫。”
黑豹“汪”一声，跃上田埂，蹲坐下来，耳朵竖着。
踏雪和虎头也想上田埂，被秦风一手一个拎回来：“你俩老实待在地头，敢祸害庄稼，中午没饭吃。”
俩小崽子“呜呜”两声，趴在地头不动了。
“干活！”秦风一挥手。
五个人散开，锄头挥起来。晨露还没干，锄头下去湿漉漉的，带着泥土的腥气。杂草根扎得深，得使劲才能铲断。
秦风干活有章法。他不像别人闷头乱铲，而是先看准一行，左脚在前，右脚在后，锄头抡圆了往前推。一锄下去，铲掉一尺长的杂草，顺便给庄稼培点土。动作干净利落，不浪费一点力气。
二狗子跟在他旁边，学着他的姿势，但总不得要领，一锄头下去，草没铲干净，还差点刨到苞米根。
“手腕用劲，”秦风停下示范，“锄头不是砸，是推。你看，这样——”
他放慢动作，锄头贴着地皮往前滑，杂草连根切断，土翻起来盖住草根。
“懂了！”二狗子眼睛一亮，照着做，果然顺手多了。
东边地里，赵铁柱干得热火朝天。他力气大，一锄头能铲半垄，但粗糙，有的草根没断，过几天又得长出来。
“柱子哥，”栓子小声说，“你看风哥那干法，多细致。”
赵铁柱扭头看了一眼，挠挠头：“咱这大老粗，学不来那细发活儿。不过……试试？”
三个人也开始学着放慢动作，一锄一锄往前推。
日头渐渐升高了，露水干了，热气上来。汗水顺着脊梁沟往下淌，衣服湿透了贴在身上。秦风索性脱了褂子，光着膀子干。古铜色的皮肤在阳光下泛着油光，肌肉线条分明，哪像个十八岁的后生。
二狗子看得直咂嘴：“风哥，你这身板子咋练的？”
“干活干的。”秦风含糊一句，总不能说前世在特种部队摸爬滚打练出来的。
干到日上三竿，西边三亩地铲了一半。秦风直起腰，擦了把汗。地头的踏雪和虎头已经热得吐舌头，趴在一丛野苋菜下躲阴凉。
“歇会儿。”秦风招呼。
五个人聚到地头树荫下。秦风从布袋里掏出军用水壶——就是林晚枝送的那个，里头装着凉白开。轮流喝了几口，又拿出苞米面饼子，就着咸菜疙瘩啃。
“风哥，”大庆嚼着饼子，“这草铲完了，该施肥了吧？”
“嗯，”秦风点头，“下午就施。”
“用啥肥？我家还有半袋尿素。”赵铁柱说。
“不用那个，”秦风摇头，“尿素烧苗，弄不好把庄稼烧死了。用土肥。”
“土肥？”
“草木灰拌鸡粪，”秦风解释，“我家灶膛里攒了一春的灰，你家鸡圈里的粪也该清了。拌一起，撒地里，比化肥强。”
王援朝这时候骑着自行车来了。他没下地，是来送信的。
“风哥，”他下车，从兜里掏出个纸条，“我表哥捎的信，那支枪，三天后能到。”
秦风接过纸条看了看，叠好揣进兜里：“知道了。援朝，你来得正好，下午有事让你干。”
“啥事？”
“算账。”秦风说，“草木灰和鸡粪按比例拌，你得算清楚，多少灰配多少粪，多了少了都不行。”
“这我在行！”王援朝推推眼镜。
歇了半个时辰，日头偏西些，没那么毒了。秦风起身：“接着干，赶天黑前把草铲完。”
五个人又挥起锄头。这次有了上午的经验，干得顺手多了。锄头声此起彼伏，杂草一片片倒下。
黑豹忽然站起来，冲着东边林子低吼。
秦风立刻停手，抄起靠在田埂上的五六半。赵铁柱几个也紧张起来，抓紧了锄头。
林子边，灌木丛晃了晃，钻出个灰影。
是头半大野猪，百十来斤，獠牙还没长全，正探头探脑往地里瞅。显然是被庄稼香味引来的。
“别动。”秦风压低声音，端枪瞄准。
野猪似乎察觉到了危险，转身要跑。
“砰！”
枪声在田野里炸开。野猪应声倒地，抽搐两下就不动了。
“好枪法！”二狗子喊出声。
秦风收枪，走过去检查。子弹从耳后打进，一枪毙命，没遭罪。
“柱子，援朝，把这玩意儿拖地头去。”秦风吩咐，“晚上收拾了，分给大伙儿加餐。”
“好嘞！”赵铁柱乐呵呵地去了。
这个小插曲让大伙儿精神一振，干得更起劲了。日头落山前，六亩三分地的草终于铲完了。垄沟干干净净，庄稼挺直了腰杆，看着就舒坦。
“明天施肥。”秦风看着这片地，“援朝，你现在就回去算比例。柱子，你带人去各家收鸡粪，按斤记，秋后算钱。”
“明白！”
“二狗子，你们仨跟我去我家拉草木灰。”
“得令！”
分工明确，各干各的。秦风回家，从仓房里搬出三个麻袋，里头是攒了一春的灶膛灰。二狗子三人用扁担抬着，一趟趟往地里运。
王援朝蹲在地头，拿个本子写写算算。等鸡粪运来了，他指挥着按比例拌——两锹灰配一锹粪，拌匀了堆成堆，用草席盖上发酵。
“得闷一晚上，”王援朝说，“明天早上就能用了。”
忙活完这些，天已经黑透了。星星出来了，密密麻麻的。远处屯子里，灯火点点。
秦风站在地头，看着这片庄稼。月光下，苞米叶子泛着银光，像一片安静的森林。
黑豹走过来，蹭他的腿。踏雪和虎头已经累瘫了，趴在地头呼呼大睡。
“回吧。”秦风说。
一行人扛着工具往回走。路过林晚枝家地头时，秦风看见地里有个人影，正弯腰干活。
是林晚枝。她也趁着傍晚凉快，在自家地里铲草。
“还没干完？”秦风走过去。
林晚枝直起腰，抹了把汗：“就剩这点了。”
她家地不大，两亩苞米，但只有她和她爹两个人干。她爹年纪大了，腰不好，干不了重活。
秦风看了看地里的草，已经铲了大半，但干得粗糙，不少草根还留着。
“明天我让柱子他们过来帮忙。”他说。
“不用，”林晚枝摇头，“你们也忙。”
“不差这一会儿。”秦风拿过她的锄头，“你这干法不对，草根不断，过几天又长。”
他示范了几下，动作流畅。林晚枝在旁边看着，月光照在她脸上，亮晶晶的。
“懂了。”她接过锄头，照着做，果然顺手多了。
“早点回吧，”秦风说，“天黑看不清，别铲到脚。”
“嗯。”林晚枝应了声，又小声说，“谢谢你送的野猪肉，我爹吃了说香。”
“明天还有。”秦风笑笑，“今天又打着一头。”
他没多待，转身走了。走出老远，回头看了一眼，月光下那个纤细的身影还在弯腰干活，一锄一锄的，认真得很。
回到新房院子，赵铁柱他们已经把野猪收拾好了。肉按户分好，骨头熬汤，下水留给狗。
秦风炖了一锅野猪肉炖豆角，又贴了一锅苞米面饼子。五个人围坐在地桌旁，吃得满嘴流油。
“风哥，”二狗子啃着骨头，“你说这施肥，真比化肥强？”
“你秋后看收成就知道了。”秦风说，“土肥养地，化肥耗地。今年用了化肥，明年地更馋，不用不长。土肥不一样，越用地越肥。”
“是这个理儿。”王援朝接话，“我在书上看到过，这叫可持续发展。”
“啥？”赵铁柱没听懂。
“就是……细水长流。”王援朝解释。
“对对，细水长流！”赵铁柱明白了，“就像打猎，不能一网打尽，得留种。”
说得糙，但理儿对。秦风笑着点头。
吃完饭，人散了。秦风收拾完碗筷，打了桶井水冲凉。踏雪和虎头凑过来，他给俩小崽子也洗了洗，搓掉一身泥。
月光洒满院子，青石板路泛着白光。新房里还是空的，但已经能闻到木料的清香。
秦风坐在门槛上，黑豹趴在脚边。远处传来蛙鸣，一阵一阵的。
明天要施肥，要接着练兵，要准备秋收，要操办婚事……
事儿很多，但一件一件来，总能干完。
就像铲草，一锄一锄地铲，总能铲干净。
就像施肥，一垄一垄地撒，总能撒均匀。
日子就是这样，琐碎，但实在。
秦风深吸一口气，空气里有泥土的腥气，有庄稼的清香，有远处河水的湿气。
这就是他要的生活。
实实在在，热气腾腾。
盛夏才刚刚开始，农忙也才刚刚开始。
但秦风心里有底。
就像这片庄稼，草铲干净了，肥施足了，剩下的就是看着它长，等着它熟。
急不得，也懒不得。
慢慢来，稳稳当当地来。
总会有个好收成。