林晓星踩着顾晏辰劈开的树枝往前走，凉鞋底被潮气浸得发软，每走一步都能听见布料摩擦脚踝的细碎声响。
阳光穿过层叠的树叶，在她裸露的小腿上投下晃动的光斑，昨天划到的红痕已经淡成浅粉色，却在新露出来的肌肤上显得格外分明。
“等等。”她忽然停在棵猴面包树前，弯腰从帆布包里翻出那支摔掉盖子的口红。
金属管身上还沾着沙粒，旋开时膏体断口处结着层细密的白霜。
她踮起脚往树干上画，粉色膏体在粗糙的树皮上划出歪歪扭扭的弧线，像道凝固的血痕。
“这样往回走就不会认错路了。”她退后两步打量自己的杰作，鼻尖渗出的细汗顺着人中滑进嘴唇，带着点咸涩的味道。
视线不经意扫过身旁的顾晏辰，忽然发现他今天把衬衫扣子解开了两颗，喉结滚动时，锁骨凹陷处积着一小汪汗珠，像盛了两滴碎银。
他正低头检查砍刀的刀刃，肌肉线条顺着小臂蜿蜒到肘部，被阳光晒成蜜色的皮肤下，青筋像青色的藤蔓轻轻搏动。
听见她说话，他抬眼时睫毛上沾着片枯叶，抬手拂开的瞬间，肱二头肌随着动作鼓起流畅的弧度，把衬衫袖子撑得更紧了些。
“画太低了。”他忽然伸手越过她的头顶，掌心几乎擦过她裸露的肩膀。
林晓星闻到他手腕上淡淡的皂角味，混着阳光晒过的草木香，突然觉得后颈有点发烫。
她看见他修长的手指捏着那支口红，在她画的弧线上方补了道更高的标记，动作间，衬衫领口敞开得更大，露出胸口深浅不一的疤痕——大概是以前户外运动留下的，在蜜色皮肤的映衬下，像幅褪色的地图。
“树枝会挡住。”他把口红塞回她手里，指尖不经意碰到她的掌心，烫得她像被火燎了似的缩回手。
他的指腹有层薄茧，大概是常年握刀留下的，擦过她手腕内侧时，激起一串细密的战栗。
林晓星低头假装整理帆布包的背带，目光却不受控制地落在他卷起的裤管下。
小腿肌肉随着站姿微微绷紧，膝盖骨突出的弧度在阳光下格外清晰，腿毛被晒成浅金色，顺着胫骨往下延伸，消失在沾满沙粒的鞋带里。
“顾先生还懂这个？”她故意晃了晃手里的口红，粉色膏体在阳光下泛着油光，“以前经常在野外迷路？”
他正弯腰拨开挡路的藤蔓，后背的衬衫被汗水浸得半透，勾勒出脊椎凸起的线条，像串散落的珠子。“以前带队爬雪山，路标要做在雪线以上。”
他直起身时，衬衫下摆被风吹得掀起一角，露出腰侧紧实的肌肉，“不然第二天就被雪埋了。”
林晓星忽然觉得口干舌燥，拧开矿泉水瓶喝了一大口，水流顺着嘴角淌到下巴，滴落在锁骨窝里。
她看见顾晏辰的目光在她颈间停顿了半秒，随即移开视线，却在转身时，故意放慢了脚步等她跟上。
走了约莫半刻钟，她又在棵椰子树下停住。
这次她特意踮起脚，努力把口红举得更高，结果脚下的碎石一滑，整个人往前踉跄着撞进一个温热的怀抱。
顾晏辰伸手扶住她的腰时，手掌几乎完全覆住她裸露的腰线。
林晓星能清晰地感受到他掌心的温度，隔着薄薄的布料渗进来，烫得她像被点燃的引线。
他的胸膛贴着她的后背，肌肉绷紧的触感透过衬衫传来，混着有力的心跳声，像擂鼓似的敲在她耳朵上。
“站稳了。”他的声音就在耳边，温热的气息拂过她的耳廓，让她忍不住缩了缩脖子。
他扶着她站直，手指却没立刻松开，反而顺着她的腰线往上移了移，指尖擦过她内衣的细带，激起一阵细密的鸡皮疙瘩。
林晓星猛地转身，差点撞翻他手里的砍刀。
她看见他敞开的衬衫里，胸毛顺着肚脐往下延伸，消失在牛仔裤的腰带里，突然觉得那支口红的颜色太淡了——远不如他此刻耳尖泛起的红，像被夕阳染透的云霞。
“我自己来。”
她抢过口红往树上画，这次踮得格外用力，裙摆往上缩了缩，露出大腿根细腻的皮肤。
顾晏辰站在她身后，目光落在她绷紧的小腿肌肉上，忽然伸手替她扶住摇晃的树干，掌心的温度透过树皮传过来，烫得像团火。
口红在树干上划出鲜艳的弧线，粉色膏体在阳光下亮得刺眼。
林晓星看着那道标记，忽然想起昨晚他靠在火堆旁时，脖颈处的皮肤被火光映得发红。
肌肉线条随着吞咽的动作轻轻起伏，像头安静蛰伏的兽。
“走吧。”顾晏辰率先往前走，步伐迈得很大，卷起的裤管下，小腿肌肉随着动作绷紧又放松。
林晓星跟在后面，看着他宽阔的背影，忽然觉得那些歪歪扭扭的口红标记。
像串系在两人之间的红线，一头攥在她手里，另一头，正悄悄缠上他的手腕。
风吹过树林，带起树叶的沙沙声。
林晓星低头看了看手里的口红，又抬头望了望前面那个坚实的背影，忽然觉得这荒岛好像也没那么可怕了。
至少有个人会在她画错标记时，伸手替她补道更高的线，会在她差点摔倒时。
用带着薄茧的手掌扶住她的腰，会把所有危险都挡在身前，只留给她一个可以安心跟随的背影。