清晨的青石镇中学还浸在一层灰蒙蒙的薄雾里，潮湿的空气裹着泥土味，压得人胸口发闷。传达室的木门紧闭着，门栓还没拉开，一阵急促得近乎暴躁的敲门声便打破了清晨的死寂，“砰砰砰” 的声响在空荡的走廊里回荡。
张舒铭睡得正沉，被这敲门声惊得猛然坐起，揉着睡眼惺忪的眼睛打开宿舍门。门外，赵磊脸色煞白得像张纸，额头上沁着细密的冷汗，手里紧紧攥着一张皱巴巴的课表。
“出大事了！张舒铭，王福升把你的课全调了！” 赵磊的声音带着抑制不住的颤抖，像是怕被人听见，又急得忍不住拔高，说话间就把课表狠狠塞到张舒铭面前，“你自己看！这哪是调课，这是要把你往死里整啊！”
张舒铭接过课表，目光扫过上面密密麻麻的字迹，瞳孔瞬间收缩，呼吸都停滞了半秒。原本每周固定的二十四节语文课，被硬生生加到了三十二节，不仅挤占了所有空闲时段，还额外穿插了六节晚自习，连周六上午明晃晃标注着 “自愿辅导课” 的时段，也被红笔圈住，后面写着他的名字。更过分的是，课表末尾用歪歪扭扭的字迹补了一行：“负责全校粉笔、黑板擦申领”，括号里的备注像针一样扎眼 ——“每日早六点清点，晚十点核对，损耗超 3% 扣当月奖金”，字字句句都透着不加掩饰的刁难。
“这根本不是人干的活！” 赵磊压低声音，脑袋往宿舍里探了探，满脸焦急地说道，“我刚在教务处门口听张明嚼舌根，王福升昨天特意交代张明‘别搞太明显，免得被人抓把柄，但得让他知道厉害’，所以张明就想出这损招，就是想逼你扛不住主动辞职！” 他顿了顿，咽了口唾沫，“你想想，三十二节课，再加早晚清点教具，每天睡眠时间撑死不足四个小时，稍微有点疏忽，他就能抓着你的把柄扣钱、处分，这日子根本没法过！”
张舒铭早料到王福升不会善罢甘休，会用各种手段报复，可没想到这报复来得如此之快、如此之狠辣。他心里清楚，王福升就是想让他在超负荷的工作中出错，要么主动滚蛋，要么被抓住把柄狠狠收拾。
“我知道了。” 张舒铭深吸一口气，将课表叠好，揣进贴身的兜里，“谢了，赵磊，还特意跑一趟来告诉我。” 他的声音听起来平静，却带着一丝不易察觉的沙哑。
“你真要扛下来？” 赵磊急得直跺脚，声音都带上了哭腔，“这哪是人能承受的！别说三十二节课，光早晚清点教具就够折腾人的了！还有凌老师，我听说她那边也糟了殃 —— 王福升让张明带着人去查她的教案，鸡蛋里挑骨头说她‘例句不符合乡镇学生认知’，还硬生生扣了她半个月的误餐补助，理由就是‘未配合学校课后辅导收费工作’，这根本就是公报私仇！”
“凌老师……” 张舒铭心里一紧，像是被什么东西揪了一下，转身就往教学楼快步走去。脚步踩在湿漉漉的水泥地上，发出 “哒哒” 的声响，他心里只有一个念头：他得去看看凌薇，至少让她知道，这难熬的日子里，她不是孤单一人，还有人愿意站在她这边。
教学楼的走廊里静悄悄的，凌薇正站在办公室门口，背靠着冰冷的墙壁，整个人像是被抽走了所有力气，却依旧挺直着脊背。见到张舒铭走来，她眼底闪过一丝不易察觉的波动，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“王福升说我教案里‘例句不符合乡镇学生认知’，让我重新写，明天早上就要交。还有，我班上那七个没交补课费的学生，被调到了储物间上课，理由是‘教室位置不够’。”
张舒铭接过通知单，鲜红的 “限期整改” 印章像一块烙铁，刺得人眼睛疼。他去过那间储物间，在教学楼最底层的角落，连窗户都没有，里面堆着废弃的旧桌椅、破损的教具，阴暗潮湿，一进去就呛得人直咳嗽，墙角还长着青苔，根本不适合上课。他猛地攥紧了拳头，转身就想去找王福升理论，却被凌薇轻轻拉住了衣袖，她的指尖微凉，带着一丝颤抖：“别去，他就是想激怒你，让你犯错。我已经跟学生们说了，放学后我去储物间给他们补课，有没有教室都行，只要能让他们上课就好。”
凌薇的眼神里透着一股倔强。张舒铭看着她，脑海中突然浮现出昨天她丢失那支银杆钢笔时，眼底一闪而过的失落神情 —— 这个看似高冷、拒人于千里之外的女老师，骨子里比谁都坚韧。
“教案我帮你改。” 张舒铭的语气异常坚定，没有丝毫犹豫，“晚上我值夜班，正好有时间，你先去给学生上课，别耽误了进度。那些需要调整的例句，我结合乡镇学生的生活实际改，保证符合要求，明天一早给你。”
凌薇微微一愣，睫毛轻轻颤动了一下，像是没想到他会主动提出帮忙，眼底闪过一丝感激，随即轻轻点头，声音轻柔得像羽毛拂过心尖：“谢谢你。” 这三个字很轻，却带着沉甸甸的分量。
上午的四节课，张舒铭忙得脚不沾地，连喝口水的时间都没有。高一（1）班的课刚结束，下课铃声还没停，他就抱着一大摞作业本往高一（3）班赶，怀里的作业本沉甸甸的，压得胳膊发酸，粉笔灰沾满了双手和袖口，甚至沾到了额前的碎发上。课间十分钟本该是休息的时间，他却被张明催着去教具室清点粉笔，王福升特意交代了张明全程盯着，美其名曰 “监督工作”，实则就是找茬。
教具室里弥漫着一股灰尘味，一排排架子上摆满了粉笔和黑板擦，张明抱着胳膊站在门口，嘴角挂着幸灾乐祸的笑，眼神像扫描仪一样在张舒铭身上扫来扫去。“张老师，动作快点，下节课还要用呢。” 张明阴阳怪气地说道，“王校长说了，教具是学校的公共财产，一点都不能马虎，每盒粉笔都要数三遍，少一根都得登记‘非正常损耗’，直接扣当月奖金。”
张舒铭没理会他的挑衅，拿起一盒粉笔开始清点。粉笔盒是破旧的纸盒，有些地方已经漏了洞，他一根一根地数着，指尖沾满了白色的粉笔灰。数到第三盒时，他发现里面少了两根，不用想也知道，肯定是张明故意藏起来的 —— 刚才他亲眼看到张明趁他转身时，偷偷从盒子里抽了两根塞进口袋。
“张老师，怎么样？数清楚了吗？” 张明凑了过来，眼神里满是期待，像是等着看他出丑，“这盒粉笔少了两根，可得写清楚啊。要是下次再少，下个月的奖金可就别想拿了，说不定还得写检讨呢。”
张舒铭瞥了他一眼，眼底闪过一丝隐忍的怒气，却没戳破他的小动作 —— 他心里跟明镜似的，就算戳破了，张明也不会承认，反而会倒打一耙说他污蔑。他拿起笔，在登记本上一笔一划地写下 “损耗两根”，笔尖划过纸张，发出 “沙沙” 的声响，像是在压抑着即将爆发的怒火。
就在这时，门外传来两个学生的窃窃私语，声音不大，却清晰地传到了两人耳朵里：“听说了吗？凌老师班上的同学被调到储物间上课了，里面又黑又潮，根本看不清黑板……”“还有张老师，课被排得满满当当，刚才我看到他抱着作业本跑，差点摔倒……”
张明听到这话，脸上的笑容更得意了，而张舒铭的心却沉了下去。