作者说明：
首先时代架空，借用一些年代文的背景，毕竟第一次写文，满足自己的爱好。
其次，作者脑子不够用，不要说你想看怎样怎样的，想看自己写。
最后，看文的请把脑子上交，——脑子寄存处。
林小野是被冻醒的。
不是现代出租屋空调开太低那种清爽的凉，是带着穿透力的、往骨头缝里钻的寒。他猛地睁开眼，映入眼帘的不是熟悉的天花板，而是糊着黄泥的土坯墙，墙缝大得能塞进手指，寒风裹挟着雪粒子呼啸而过，在耳边奏响一曲纯天然的 “冰风颂”。
“我这是…… 宿醉断片被扔哪个农家乐了？” 他喃喃自语，试图撑起身躯，却发现浑身僵硬得像块冻肉。身下的 “床” 硬邦邦硌得慌，铺着一层干草，凑近一闻，混合着霉味、汗味和某种说不清的谷物气息，复杂得堪比他奶奶的老衣柜。
更惊悚的是，他伸手一摸，被褥硬得像盔甲，指尖还触到几个圆滚滚的东西在蠕动。林小野瞳孔地震，猛地弹坐起来，伴随着 “嘶 ——” 的抽气声 —— 不是吓的，是冻僵的身体突然活动引发的刺痛。
“我去！虱子？！” 他差点把被褥扔出去，现代生活二十多年没见过活虱子的都市青年，此刻世界观受到了剧烈冲击。他抖着被子试图驱逐这些 “原住民”，却发现它们在破布被单上灵活得像开了挂，“这农家乐卫生评级绝对是负分！”
环顾四周，这所谓的 “房间” 低矮狭小，光线昏暗，墙角堆着几个麻袋，散发着潮湿的气息。炕边摆着黑黢黢的粗瓷碗，里面盛着几个硬邦邦的窝头，表皮坑坑洼洼还沾着草屑，看起来比他爷爷的老花镜镜片还硌牙。墙上贴着一张红纸黑字的标语 ——“抓革命，促生产”，字迹遒劲有力，红得晃眼。
林小野的大脑像老旧电脑开机般嗡嗡作响，零碎的记忆碎片开始拼接：昨晚还在工作室熬夜赶手工订单，为了赶制客户要的复古蒸汽机模型，顺手点了份炸鸡配冰可乐…… 然后好像触电了？再然后……
“不是吧阿 sir……” 他颤抖着摸向口袋，想掏手机求助，却只摸到粗糙的土布褂子，布料硬挺，补丁摞补丁，袖口磨得发亮。他掀开被子跳下床，脚刚落地就踩在冰凉的泥地上，冻得他一蹦三尺高，这才发现自己穿着打补丁的单布鞋，鞋底薄得能感受到地面的纹理。
墙上的标语、粗糙的衣物、硬邦邦的窝头、会跑的虱子…… 一个荒诞却又无比清晰的念头击中了他：“我穿越了？！”
他冲到那几个麻袋旁翻找，希望能找到日历之类的东西，却只摸出一把锈迹斑斑的镰刀和几块冻硬的红薯。当他看到镰刀上模糊的 “1975” 字样时，腿一软差点坐地上 —— 好家伙，直接干到七十年代了！还是这种看起来就很硬核的环境！
“别人穿越不是皇子贝勒就是豪门少爷，我这是…… 北大荒生存挑战开局？” 林小野欲哭无泪，他那个手工达人的技能点，在这种连螺丝钉都找不到的地方，怕不是要沦为废柴？
就在他对着土坯墙 emo 时，对面的炕上传来轻微的动静。林小野循声望去，心脏猛地漏跳一拍。
那是个青年，身姿挺拔如松，即使躺着也能看出良好的体态。他穿着洗得发白的旧军装，虽然破旧却浆洗得干净笔挺。此刻青年缓缓坐起身，露出一张俊美却冰冷的脸，眉眼深邃锐利，看人时带着审视的疏离感，仿佛刚从冰窖里出来的贵公子误入了丐帮分舵。
林小野被这颜值暴击得有点发懵，下意识脱口而出：“帅哥，请问这是哪儿啊？农家乐包吃住吗？”
青年的眉头几不可察地蹙了一下，眼神像扫描仪般上下打量他片刻，薄唇轻启，吐出两个字：“慎言。”
声音清冷，带着不容置疑的威严，瞬间浇灭了林小野想套近乎的热情。他这才注意到，青年虽然穿着朴素的旧军装，却难掩一身清冷矜贵的气质，手指修长骨节分明，正无意识地摩挲着袖口，那姿态优雅得像是在抚琴，而非身处这破败的地窨子。
林小野识趣地闭了嘴，心里却疯狂刷屏：【这人好有气场！是高冷学霸还是隐藏大佬？看这气质，不会是什么落难贵族吧？等等，穿越文标配！他该不会也是穿的？】
他正脑洞大开，门口的布帘被 “哗啦” 一声掀开，寒风裹挟着雪沫子灌进来，冻得林小野一哆嗦。一个吊儿郎当的青年扛着锄头走进来，脸上挂着看透一切的懒散笑容，军绿色棉袄敞开着，露出里面打补丁的衬衣。
“新来的？” 青年冲林小野扬了扬下巴，嗓门洪亮，“别愣着了，先把窝头啃了，不然出工没力气 —— 这破地方，活着才是正经事。”
说罢他拿起炕边的窝头，就着凉水大口啃起来，动作豪迈得像在吃山珍海味。他瞥见林小野盯着青年看，压低声音补充：“别惹他，魏珩这人话少，脾气冷，据说成分不太好，你少跟他瞎唠。”
林小野恍然大悟，难怪这么有气场却待在这儿，原来是 “成分问题”—— 这年代的高危标签啊！他赶紧收回目光，乖乖拿起一个窝头，刚咬了一口就差点崩掉牙。
“我去！这玩意儿比我奶奶的核桃还硬！” 他龇牙咧嘴地吐槽，“这是给人吃的还是给驴啃的？”
“嫌难吃？” 扛锄头的青年乐了，“小同志，这叫黑面窝头，能填饱肚子就不错了。想当年我刚来的时候，顿顿野菜汤，喝得我现在见了绿色就发怵。对了，我叫李卫国，你呢？”
“林小野。” 他含糊地应着，试图把窝头掰碎泡进凉水里软化，“这地方…… 真是北大荒？”
“不然呢？” 李卫国嗤笑一声，“欢迎来到‘冰雪奇缘’现实版，接下来你将体验：冻成狗套餐、累成驴服务，以及全年无休的‘面朝黑土背朝天’豪华套餐。”
林小野看着窗外白茫茫的一片，再看看手里能当武器的窝头，终于认清了现实。他，一个 21 世纪手工区 Up 主，真的穿越到了传说中的 70 年代北大荒知青点，开局就是地狱难度。
就在这时，炕尾传来窸窸窣窣的响动，一个身形单薄的青年坐了起来，对着手里的窝头皱眉头，操着一口上海普通话抱怨：“格个地方，伐是人待额！这窝头比上海的硬面包还难吃，我手都冻僵了，咋干活啊？”
青年皮肤白皙，脸颊冻得发红，眼镜片上沾着水汽。他小心翼翼地翻出叠得整整齐齐的干净衬衣领子，试图擦干净眼镜，努力维持着最后的体面。
“这是王思齐，上海来的知青。” 李卫国低声介绍，“典型的小资，刚来那会儿天天哭着要回城。”
林小野看着王思齐精致的小动作，再看看自己补丁摞补丁的褂子，突然觉得自己这身行头还挺 “接地气”。他尝试着再次跟魏珩搭话：“那个…… 魏珩同志，你也是知青？”
魏珩没搭理他，靠在炕头闭目养神，手指依旧摩挲着袖口，仿佛在思考人生哲学，又像是在默默积蓄内力。
林小野碰了个软钉子，也不气馁。作为社牛本牛，他坚信没有搭不上的话，只有不会找的话题。他清了清嗓子，开始发挥特长：“我跟你们说，我这人别的不行，动手能力超强！等我熟悉环境，给你们整个自动翻地机、恒温饭盒……”
“啥机？啥盒？” 李卫国一脸茫然。
王思齐推了推眼镜：“小林同志，你说的这些…… 是资产阶级的奇技淫巧吧？”
林小野噎住了，这才意识到自己说漏嘴了。他尴尬地挠挠头，露出招牌式的傻气笑容：“开玩笑的！我是说，咱们可以想办法改善改善生活嘛，比如把这窝头蒸软点？”
魏珩终于睁开眼，淡淡地扫了他一眼，那眼神仿佛在说 “愚蠢的凡人”。林小野却从那冰冷的目光里捕捉到一丝…… 好奇？
“那个，” 林小野搓搓冻得发红的手，努力散发阳光能量，“既来之则安之！不就是开荒种地吗？不就是没有 wiFi 没有外卖吗？凭我的手艺，肯定能搞出点啥！”
他拍着胸脯保证，完全没注意到自己乱糟糟的头发上还沾着草屑，笑容傻气却格外真诚。寒风从墙缝里钻进来，吹动他额前的碎发，那双明亮的眼睛里闪烁着对未知的好奇和活力，像极了雪地里顽强冒头的嫩芽。
李卫国被他逗乐了：“行啊小林，有这劲头就好。不过我得提醒你，在这儿说话小心点，别啥都往外说。”
王思齐也收起抱怨，小声说：“这里跟上海不一样，好多话不能随便说的。”
林小野点点头，把两人的话记在心里。他看向依旧闭目养神的魏珩，心里默默给这位高冷帅哥贴标签：【生存大师?高冷?疑似大佬?需攻略对象】。
窗外的风雪渐渐小了，晨光透过布帘缝隙照进来，在泥地上投下斑驳的光影。地窨子里弥漫着窝头的麦香、淡淡的霉味和柴火的烟味，构成一种奇特的、属于七十年代北大荒的气息。
林小野啃着硬邦邦的窝头，虽然硌得牙疼，心里却莫名燃起一股斗志。穿越又怎样？艰苦又怎样？他林小野，手工技能 mAx 的乐天派，总能在绝境里捣鼓出点乐子来！
他偷偷瞥了一眼魏珩，对方不知何时已经睁开眼，正看着窗外的雪景，侧脸线条冷硬，却在晨光里柔和了几分。林小野突然觉得，有这么个自带气场的帅哥当室友，这地狱开局似乎也没那么难熬？
当然，他还不知道，这位高冷的魏晋贵公子内心正在疯狂刷屏：【这蠢货是哪里来的？说话不过脑子？在这鬼地方还敢这么张扬，怕不是活腻了…… 罢了，看着还算精神，或许能活过这个冬天？】
两个来自不同时空的灵魂，在这破败的地窨子里完成了初次交锋。寒风依旧呼啸，但属于林小野和魏珩的北大荒生存记，已经悄然拉开序幕。林小野嚼着窝头，开始在心里规划第一个 “发明项目”—— 至少得先弄个能把窝头蒸软的家伙事儿，民以食为天嘛！
而魏珩看着那个对着窝头傻笑的青年，第一次对这个陌生的时代，产生了一丝难以言喻的…… 期待？或者说，是对即将到来的 “麻烦” 的预感。他预感到，自己平静（才怪）的知青生活，恐怕要被这个冒失的小家伙彻底打乱了。