四月二十五日，滨城，巴黎专线车间。
陈师傅站在新安装的激光裁床前，手里拿着一块刚裁出的前片裁片，对着灯光，眉头皱成一个川字。裁片边缘光滑，尺寸精准，但布纹——那决定面料光泽流动方向的细微纹理，在激光的高温切割下，出现了肉眼几乎不可见的微小变形。他用手指捻了捻边缘，面料原本温润的光泽，在那个变形处出现了一道极淡的、类似水渍的暗影。
“激光温度高了0.5度，布边纤维轻微焦化，导致纹理扭曲。”他放下裁片，对操作机器的刘大力说，“调低温度，放慢速度。宁可多花两分钟，也不能伤布。”
刘大力面露难色：“陈师傅，这套新设备是德国货，参数是王教授按面料数据算好的最优解。调低温度，裁片边缘会有毛边。放慢速度，今天五十件裁片的任务就完不成了。杨姐那边催得紧，巴黎追加的订单……”
“是裁片重要，还是布料的魂重要？”陈师傅打断他，声音不高，但严厉，“‘温玉’面料为什么值钱？就因为它有魂——光泽会动，手感会变，贴着皮肤像活的一样。你把布纹伤了，光泽就死了，手感就僵了。这样的衣服，挂出去，懂行的人一眼就能看出差别。巴黎老佛爷为什么接受我们的追溯系统？不是因为我们快，是因为我们的衣服有魂。魂没了，追溯系统就是个空壳子。”
刘大力不敢说话了。他知道陈师傅说得对，但生产压力也是真的。自从追溯系统上线，每件衣服都要记录工人工号、生产时间、质检记录，工作量增加了三成。而产量任务不但没减，反而因为巴黎追加订单、东京“匠作唯一品”需求、国内新线筹备，还在加码。车间里，工人们上厕所都是一路小跑，吃饭十分钟解决。所有人都绷着一根弦，现在陈师傅因为一道几乎看不见的布纹扭曲，要调低设备参数，意味着每个裁片要多花两分钟，一天下来，产量要少十件。
“我去找杨姐。”陈师傅拿起那块裁片，走向生产办公室。
办公室里，杨秀娟正在和王教授、小红开会，桌上摊着新生产线的布局图。看见陈师傅进来，杨秀娟起身：“陈师傅，正好，我们在说新生产线的事。王教授设计了一套半自动模板，用于缝袖窿和上领子，能提高30%的效率，同时保证针脚均匀。您看看……”
“先看看这个。”陈师傅把那块裁片放在桌上，指着那道暗影，“激光温度高0.5度，布纹伤了。这样的裁片，缝出来，衣服的光泽是死的。”
王教授凑近，用放大镜看了会儿，点头：“确实是布边纤维轻微焦化。但陈师傅，这是激光裁切不可避免的损耗。任何面料在高温切割下，边缘都会有微损伤。我们计算过，这个损伤在可接受范围内，不影响穿着和洗涤。”
“穿着和洗涤不影响，但魂影响了。”陈师傅看着王教授，“小王，你懂数据，懂模型，但你不懂布。布是会说话的，好布说话温声细语，次布说话刺耳刮心。这块裁片，布说话了，说‘我疼’。我们用疼的布做衣服，衣服能好到哪去？”
王教授推了推眼镜，有些无奈：“陈师傅，我理解您对完美的追求。但工业化生产，必须在效率和质量之间找到平衡点。我们现在的次品率已经降到1.5%，远低于行业平均的5%。如果为了追求极限完美，继续降低效率，我们可能无法按时交付订单，损失会更大。”
“损失？”陈师傅摇头，“小王，你算的是钱，我算的是心。一件衣服，从种桑养蚕到穿在人身上，是多少人的心血。我们在中间这道环节，为快零点五度，为省两分钟，把布的魂伤了，对得起前面种桑的人，对得起后面穿它的人吗？”
杨秀娟沉默地看着两人。她懂陈师傅的坚持，也懂王教授的无奈。这几个月，她一直在两者之间找平衡，但今天，这个矛盾尖锐地摆在了面前——是继续优化流程提高效率，还是回归最原始的手工标准，哪怕牺牲速度？
“陈师傅，王教授，你们说的都有道理。”她开口，“但我们现在面临的问题，不是二选一。我们能不能既保证布的魂，又不降低效率？”
陈师傅和王教授都看向她。
“激光裁床的参数，我同意调低。布的魂，不能伤。但裁片速度慢了，我们可以从其他环节找补回来。”杨秀娟指着桌上的新生产线布局图，“王教授的半自动模板，如果真能提高30%的效率，就能把裁床损失的时间补回来。另外，小红最近在推行的‘师徒分组竞赛’，每组完成一定产量且合格率达标，额外奖励。工人的积极性上来了，手速自然能提。我们不用机器快，用人巧。”
她看向陈师傅：“陈师傅，您带着刘大力，把激光裁床的参数重新调，调到不伤布纹为止。调好了，您亲自培训所有操作工人，让他们理解为什么这个参数最好。不是让他们机械地按按钮，是让他们懂布。”
又看向王教授：“王教授，半自动模板尽快上线测试，但测试时，陈师傅要在场。任何可能伤害面料魂的改动，都不能通过。我们要的标准化，是‘有魂的标准化’，不是冰冷的流水线。”
最后看向小红：“小红，你的‘师徒竞赛’继续，但要加一条：每组每周要出一个‘魂之佳品’，由陈师傅亲自评选。选中的，全组额外重奖。我们要让工人知道，我们不只求快，更求好。好，才有魂。”
三人听完，沉默片刻，然后陈师傅先点头：“秀娟，你这话在理。标准化不是坏事，但不能把魂标没了。我带着刘大力调参数，三天内，调出最不伤布的数据。”
王教授也点头：“我同意。技术和匠心，应该互补，不是对立。半自动模板我会根据陈师傅的意见调整，目标是让人更轻松地做出好活，而不是取代人。”
小红握拳：“杨姐放心，竞赛的事我抓。现在大家看到自己的工号被客人认可，干劲足得很。我再把‘魂之佳品’加上，大家会更用心。”
散会后，杨秀娟一个人留在办公室。窗外，夕阳把梧桐树的影子拉得很长。她看着桌上那块有暗影的裁片，轻轻抚过那道伤痕。是的，魂。这个词听起来很虚，但她知道，这是“卫东”这个品牌能走到今天，能进巴黎，能得东京客人珍惜的根本。
手机震了，是唐静从巴黎发来的消息，附了一张照片。照片里是老佛爷百货的橱窗，那件橄榄绿外套旁边，除了追溯布标的说明牌，又多了一张小卡片，上面是王姐缝袖子时的侧脸特写，下面有一行法文：“这件外套的袖窿，由滨城工号037王秀兰女士，耗时两小时十五分手工缝制。针距0.4厘米，误差0.1毫米内。致敬手艺。”
唐静附言：“玛蒂尔德女士说，这张照片挂出后，这件外套当天就卖了。有客人专门来问，能不能预订王女士缝制的下一件。我们可能开创了一种新的‘匠人预约’模式。”
杨秀娟看着照片里王姐专注的侧脸，眼角深刻的鱼尾纹，微微抿起的嘴角。这个在缝纫机前坐了二十年的普通女工，因为一道袖窿缝得直，在七千公里外的巴黎，成了被人尊敬、甚至追捧的“匠人”。
她回复唐静：“可以尝试预约，但必须告诉客人，手工制作有不确定性，无法保证完全一致。我们要诚实，也要保护我们的工人，不让他们被过度的期待压垮。”
放下手机，杨秀娟拿起那块裁片，走到窗前，对着最后一缕天光。那道暗影依然在，但此刻，她不再觉得它是瑕疵，而是一个提醒——提醒她，在标准化的浪潮中，在扩张的压力下，有些东西，不能丢。
魂。
她转身，走回车间。灯光下，缝纫机声稳定如常。但仔细听，能听出那嗒嗒声里，有一种不同于以往的节奏——不再是为了赶工的匆忙，而是为了对得起那块布、那根针、那双手的郑重。