子时三刻，宫灯逐次熄灭，像一双双缓缓阖上的、疲惫的眼。
宋辞走在冗长的宫道上，皂靴底软，落地无声。
他身后跟着两名小太监，垂首敛息，如同他的两道影子，连呼吸都收敛进这沉沉的夜色里。
今夜，他需亲自确认几处宫苑的“落钥”。
第一站，明月殿。
殿门紧闭，窗内漆黑，唯檐下两盏素纱宫灯，在夜风里晃出惨淡的光晕，如同守墓人。
心录：闻人君后，静养。陆凤君协理六宫，权柄初掌，尚无大疏。明月殿用度，依制不减。
君后的风骨，储君的隐痛，于他而言，不过是簿册上需平衡的条目。
陛下要的是制衡，而非摧折，他只需确保这架天平不向任何一端彻底倾覆。
清贵与傲骨，在这宫墙内，是易碎的瓷，需得用无形的丝线悬着，方能不坠。
第二站，漱玉斋。
尚未走近，便听见内里传来一声瓷器碎裂的锐响，旋即是一道带着哭腔的、模糊的叱骂，很快又被女官春翎低声的劝慰压下。
心录：宁安公主，情绪不稳，因华清宫。
记：增派暗卫于华清宫外，非为监视，谨防公主夜闯。另，明日着内府司送一套新釉茶具，要釉里红，够鲜亮，或许能压一压这心火。
公主的悲喜如此鲜明，像一团不管不顾的火，灼灼燃烧。
他需在火势蔓延前，不动声色地圈好防火带。
这深宫吃人，从不吐骨头，能如此纵情哭笑，何尝不是另一种陛下的默许与恩宠。
第三站，华清宫。
此处的夜，似乎比别处更沉、更湿，仿佛能拧出墨汁。
他立于宫墙阴影下，拾眼望去。
唯一扇窗棂透出微弱烛光，映出一个纤薄身影，正对烛抚卷，久久维持同一姿态，像一尊凝固的、即将被供奉的玉像。
那卷册的轮廓，他一眼便知。
心录：柳氏女，夜读。所持，《清宴选辑》。其兄柳照影处，暗卫已布，如蛛网缀露，静待风来。
兄妹二人，牵丝攀藤，是陛下棋局上最新落的子，也是东宫殿下心头一根淬毒的刺。
他需看管好这“饵”的鲜活，却不能惊扰了潜在的“鱼”。温情是假象，或曰，是这宫中最奢侈的真。
巡毕，回到值房。
宋辞于案前坐下，并未立刻歇息。他取出一卷空白的青册，提笔蘸墨，那墨是上好的松烟墨，研得极浓，落笔时毫无凝滞，吸尽了周遭最后一点微光。
笔锋沉稳，记录下今夜所见，如同为这波澜起伏的一日，钉上最后一枚归档的铜钉。墨迹无声，却重若千钧。
【元始三十三年，立秋】
记：
太子启程，江南事毕，矿功着。潜龙探爪，其势初成。
小皇子欲入京。池水将浑，可待观澜。
闻人氏静，陆氏权初定，宫闱暂无波。然静水流深，其下暗礁，当慎。
宁安公主赠书柳氏女，情炽，当留意。少年心性，易焚易烬，需以冷眼护其不灭，亦防其燎原。
柳氏兄妹安，可为弈。执子者，非黑非白，唯有陛下。
——诸事暂平，然平者，乱之伏也。
他搁下笔，吹熄烛火。
值房陷入一片纯粹的、与他融为一体的黑暗。
宫宇深处，无数隐秘的爱憎、筹谋与悲欢，在此刻，皆被收敛于这无声的档册之中。
夜还很长，而天光，尚远。