……
地点： 山城第一人民医院重症监护室（IcU）
凌晨，山城第一人民医院IcU，时间仿佛被无菌空气和仪器的滴答声拉长。已是深夜，窗外一片漆黑，唯有病房内各种监测屏幕发出的幽幽冷光，映照着医护人员忙碌而凝重的身影。
吕顾凡躺在正中病床上，面色惨白如纸，嘴唇干裂毫无血色。他全身插满管线：气管插管连接呼吸机辅助呼吸，颈静脉置管持续输血补液，胸腔引流管引出的液体带着淡淡的血丝，心电监护仪上，数字不断跳动——心率偏快，血压在升压药维持下仍处于临界低值，血氧饱和度勉强维持在90%以上。
主治医生陈主任紧盯着屏幕，眉头锁成川字。“肺部挫伤严重，渗出还在增加，警惕ARdS（急性呼吸窘迫综合征）。颅内压监测数值有波动，虽暂无手术指征，但必须严防脑水肿加重。”他声音低沉，对身旁的住院医吩咐，“每小时记录一次生命体征和GcS（格拉斯哥昏迷评分），随时准备调整呼吸机参数和药物。”
护士们像精密的齿轮，无声而高效地运转。记录数据、调整滴速、吸痰、翻身拍背预防压疮……每一项操作都小心翼翼。吕顾凡偶尔会出现轻微的肢体躁动或无意识的皱眉，这微弱的生命迹象让医护人员不敢有丝毫松懈。他额角那道旧疤在苍白肤色和灯光下格外显眼，与此刻遍布全身的新伤形成残酷对比。
（内心独白\/环境烘托：冰冷的仪器是唯一的语言，每一次报警音的轻微响起都牵动着医护人员的心弦。吕顾凡的灵魂仿佛悬在纤细的蛛丝上，在无边的黑暗与微弱的光明间飘荡，对外界滔天巨浪一无所知。）
……
医院门口，警灯闪烁，寒意刺骨。警官王队（约四十岁，面容刚毅，眼神锐利但此刻带着一丝疲惫）搓着手，不停看表。一辆黑色轿车疾驰而来，猛地刹停。李子崴（穿着来不及换的商务便装，头发微乱，眼中布满血丝）率先推门下车，另一侧，老付领着眼睛红肿、小脸煞白的婉儿快步跟上。
“我是李子崴！吕顾凡怎么样？”李子崴声音沙哑急切。
王队迎上前，语气严肃：“李先生，我是市局刑警支队的王队。病人正在IcU抢救，情况很危重。我们在他手机里只找到两个频繁联系的号码，请问你是他……”
“我是他兄弟！过命的兄弟！”李子崴打断他，语气斩钉截铁，“他没有直系亲属了！父母早就不在了，还有两个弟弟，很多年前失散了，一直在找！这是……这是他妹妹，吕婉儿（他用了婉儿的本名，便于解释），他当女儿一样照顾的孩子！”他揽过瑟瑟发抖的婉儿。
王队愣了一下，看着眼前这个衣着不凡却满脸焦灼的年轻人，又看看那个吓坏了的小女孩，眼神中闪过一丝复杂的同情。他调整了一下语气：“好，情况我了解了。请跟我来，但IcU有严格规定，只能短暂探视，不能打扰治疗。”
李子崴：强自镇定下的慌乱与愤怒，对警方的询问不耐但克制。王队：职业性的严谨下，流露出对吕顾凡身世的怜悯。婉儿：巨大的恐惧让她几乎失语，紧紧抓着李子崴的衣角，像受惊的小鹿。）
……
IcU内，穿上隔离衣，戴上口罩帽套，李子崴牵着婉儿走进IcU。消毒水气味混合着药味扑面而来。当看到病床上那个被各种仪器包围、毫无生气的吕顾凡时，婉儿一直强忍的恐惧和悲伤瞬间爆发。
“哥哥——！”她挣脱李子崴的手，扑到床边，想碰又不敢碰，只能用小手紧紧抓住床栏，放声大哭，“哥哥你醒醒！你看看婉儿！你不要丢下婉儿！呜呜呜……”
孩子的哭声在寂静的IcU里显得格外尖锐悲痛。一位年轻的女护士连忙上前，轻轻扶住婉儿颤抖的肩膀，声音温柔但坚定：“小妹妹，别哭，别哭好吗？你哥哥需要非常安静的环境才能好好休息，才能快点好起来。你这样哭，他会难过的，也会影响其他病人。乖，我们安静地陪着他，给他力量，好不好？”
李子崴也红着眼眶上前，蹲下身将婉儿搂进怀里，声音哽咽却努力保持平静：“婉儿乖，听护士姐姐的话。哥哥很坚强，他一定会挺过来的。我们在这里陪着他，但不能吵他，好吗？”他轻拍着婉儿的背，感受到她小小的身体在自己怀里剧烈颤抖。
（动作画面与对话：婉儿的扑抱、痛哭；护士专业的安抚动作和语气；李子崴强忍悲痛的拥抱和劝导。画面充满无助与温情交织的张力。）
……
安抚好婉儿，让她坐在走廊长椅上由老付暂时照看，李子崴与王队和主治医生陈主任进行了简短沟通。
陈主任：“初步看，有轻微脑震荡，但更严重的是多发伤，内脏出血和骨折是当前威胁生命的主因。需要进一步详细检查，比如腹部增强ct，明确有无其他脏器损伤。目前生命体征极不平稳，尚未脱离危险期。”
王队：“李先生，案情非常复杂，涉及多人死亡，目前定性为特大交通事故，但疑点很多，调查才刚开始，很多细节不便透露，请理解。”
李子崴面色凝重地点点头，走到相对安静的消防通道口，拨通了爷爷的电话。
“爷爷，顾凡暂时……还活着，但在IcU，没脱离危险。警方这边嘴很紧，只说是重大事故，在调查。”
电话那头，李家煜的声音沉痛而坚定：“知道了。人没事就是万幸！这孩子……唉，太苦了。你听着，不惜一切代价，用最好的药，请最好的专家！我刚和山城医院的赵院长通了电话，他马上会亲自过来组织抢救。你代表我们李家，接待好，全力配合！”
“好！爷爷，我明白！”李子崴挂断电话，深吸一口气，眼中闪过一丝暖意和更坚定的决心。
……
与此同时，邹宇田的豪华别墅里，灯火通明却死寂如墓。他头发凌乱，睡袍敞开，眼中布满疯狂的血丝，脚下是摔碎的酒杯和文件。他疯狂拨打“强子”的电话，回应他的只有冰冷的“您拨打的用户已关机”。
“接电话啊！混蛋！五条人命！你让我怎么收场？！”他对着手机嘶吼，声音绝望而扭曲。恐惧像冰冷的藤蔓缠紧心脏，朱家肯定已经抛弃他了，警方说不定已经在来的路上。
他跌跌撞撞冲进卧室，翻出护照、现金、珠宝塞进手提包。“跑！必须马上跑！”他喃喃自语，手抖得几乎拉不开抽屉。
就在他拎着包冲向客厅大门时——“咔哒”一声轻响，别墅大门的内锁竟然被人从外面用钥匙打开了！
邹宇田吓得魂飞魄散，猛地后退，撞在玄关的装饰柜上，一个古董花瓶摇摇欲坠。一个穿着黑色风衣、戴着鸭舌帽和口罩的高大身影悄无声息地滑进门内，反手轻轻将门锁死。来者动作迅捷如猎豹，眼神在阴影中冰冷如毒蛇。
“你…你是谁？！”邹宇田声音颤抖，冷汗瞬间湿透后背。他明白了，灭口的人来了，比警察更快！
黑影没有回答，只是步步逼近。邹宇田绝望地抓起桌上的拆信刀，胡乱挥舞：“别过来！我有钱！我给你双倍！不，十倍！”
黑影发出一声极轻的嗤笑，脚步未停。邹宇田崩溃了，转身想往楼上跑，却被地毯绊倒。黑影瞬间欺近，动作干净利落，一只手捂紧他的口鼻，另一只手寒光一闪……
……
次日清晨，被救的母子在家中向男主人讲述了昨夜惊魂一幕。丈夫听后，既后怕又感激。“这是天大的恩情！没有那位小伙子，你和孩子就……”他声音哽咽，“我们得去谢谢人家，重重地谢！”
他们准备了果篮、营养品，并特意定制了一面锦旗，上书“舍身救子，恩重如山”。母亲联系了相熟的本地媒体记者，希望报道吕顾凡的英勇事迹。
而此时，关于“盘山道特大交通事故”的新闻已登上热搜。#山城盘山道五死七伤# #肇事工程车逃逸# 等话题下，舆论开始发酵：
谴责与追责：“严惩肇事者！必须给死者一个交代！”“工程车怎么管理的？监管在哪里？”
同情遇难者：“太惨了，新年伊始，五个家庭碎了。”“无辜路人招谁惹谁了？”
关注英雄：“听说有个骑电瓶车的为了救孩子被撞了？”“是不是真的？如果真是这样，那是英雄啊！”“希望英雄平安！”
复杂争议：“唉，英雄是英雄，可死了五个人，这代价也太大了……”“一码归一码，肇事者是元凶，英雄行为值得肯定！”
吕顾凡的名字，开始以一种他无法预料的方式，进入公众视野。他的形象，在悲剧与英勇的交织中，变得复杂而引人注目。IcU内的生命保卫战仍在继续，而窗外的世界，已是波澜汹涌。
……