午后的阳光慵懒地穿过百叶窗的缝隙，在雪灯的笔记本电脑键盘上投下一道道金色的琴弦。
他停下敲击键盘的手指，眯起那双琥珀色的眼睛，银灰色的长发随着他后仰的动作从肩头倾泻而下，在阳光中泛着珍珠般的光泽。
电脑屏幕右下角的数字无情地显示着“16:37”，而字数统计则定格在“8742”——这个数字让他发出一声介于满足和疲惫之间的轻叹。
四个小时。整整四个小时保持着同一个姿势，现在他的颈椎正发出细微的咔哒声以示抗议。
雪灯将双手举过头顶，舒展身体时t恤下摆微微掀起，露出一截白皙的腰线。
窗外的天空已经褪去了正午的锐利，染上了温柔的橘粉色，像是有人在天幕上晕开了一杯桃子味的鸡尾酒。
“枣应该快下班了……”他喃喃自语，声音因为久未开口而带着一丝沙哑，修长的手指无意识地缠绕着一缕发丝。
他合上笔记本电脑，伸了个懒腰，关节发出满足的轻响。书桌上的马克杯里还残留着半杯冷掉的咖啡，杯底沉着未化的方糖——他总是忘记搅拌。
窗外，一只麻雀落在阳台栏杆上，歪着头好奇地打量室内，又扑棱着翅膀飞走了，只留下几片羽毛在微风中轻轻颤动。
“给他个惊喜好了。”雪灯自言自语着站起身，赤脚踩在木地板上，感受着夕阳透过玻璃窗留下的余温。
他随手抓起一件浅灰色的针织开衫套上，衣袖略长，遮住了半个手掌——这是枣的衣服，带着淡淡的雪松香气。
公寓楼下，傍晚的风裹挟着远处面包店的甜香拂过他的脸颊。
雪灯深吸一口气，夏末的空气里混杂着柏油马路蒸腾的热气、行道树最后的绿意，以及不知从哪家阳台飘来的洗衣粉清香。
他站在人行道上犹豫了片刻，指尖在口袋里摸索着硬币——要不要绕路去那家枣最爱的和果子店？上次买的栗子羊羹，那人可是吃得眼睛都眯起来了呢。
就在他盘算的当口，街角突然爆发出一阵骚动。
“风斗君！真的是风斗君！”少女们兴奋的尖叫声刺破傍晚的宁静。
“等等我们——求你给我签名！”
只见朝日奈风斗拽着绘麻的手腕从书店方向冲来，他浅棕色的头发在奔跑中凌乱地飞扬，嘴唇抿成一条直线。额前的碎发被汗水黏在皮肤上，在夕阳下闪着细碎的光。
绘麻被他拽得踉踉跄跄，脸颊因为剧烈运动涨得通红，书包在身后一颠一颠的，拉链上挂着的小兔子挂件疯狂摇晃。
“跑、跑不动了……”绘麻小声哀求着，但声音完全淹没在身后粉丝的尖叫声中。风斗充耳不闻，只是更加用力地攥紧她的手腕，指节都泛白了。
雪灯站在街角，看到这一幕眉头一皱。他迅速环顾四周，闪身躲进旁边一条狭窄的巷子。
墙壁上斑驳的涂鸦和堆积的纸箱形成天然掩体。当两人狂奔至巷口时，他看准时机猛地伸出手——
“啊！”绘麻惊叫一声，整个人被一股不容抗拒的力量拽进阴影里。
风斗条件反射地要甩开那只手，却在抬头对上那双琥珀色的眼睛时瞬间僵住。巷子里昏暗的光线中，雪灯的瞳孔像猫一样微微收缩，银灰色的长发在穿堂风中轻轻飘动。
“别出声。”雪灯压低声音，温热的吐息拂过风斗的耳畔。
他一手扣住绘麻的肩膀，一手拉住风斗的手腕，带着两人快速穿过错综复杂的小巷。他的步伐又快又稳，银发在昏暗的光线中像一道流动的月光，偶尔被巷口透进的夕阳染成金色。
拐角处堆放的垃圾桶传来食物腐败的气味，绘麻不小心踢到一个易拉罐，发出清脆的响声。
风斗立刻回头瞪了她一眼，却在下一秒被雪灯拉进一个急转弯。三人的影子在斑驳的墙面上快速掠过，像一场默剧的剪影。
“这边。”雪灯的声音轻得几乎听不见，他推开一扇生锈的铁门，露出一个隐蔽的消防楼梯。
台阶上积着厚厚的灰尘，每走一步都会扬起细小的颗粒。绘麻捂着嘴忍住咳嗽，风斗则皱着眉拍打落在黑色皮衣上的灰尘。
他们从一个紧急出口进入了地下停车场。骤然从室外进入室内，三人都眯起了眼睛。头顶的荧光灯发出刺眼的白光，将每个人的脸色照得惨白。
空气中弥漫着机油和灰尘的味道，远处传来汽车发动时的轰鸣声。
雪灯松开手，转身打量着两个气喘吁吁的年轻人。
绘麻扶着膝盖大口喘气，刘海被汗水打湿贴在额头上；风斗则靠在水泥柱上，胸口剧烈起伏，但很快调整呼吸，试图维持偶像的形象。
他下意识整理着凌乱的衣领，却在看到雪灯似笑非笑的表情时停下了动作。
“解释一下？”雪灯抱起手臂，银发因为刚才的奔跑有些散乱，一缕发丝垂在脸侧，随着他的呼吸轻轻晃动。
风斗猛地甩开绘麻的手腕，力道大得让少女踉跄了一下。他浅棕色的眼睛里燃着怒火，精致的五官因为恼怒而微微扭曲。
“都怪这家伙在书店突然大叫我的名字！”声音在空旷的停车场里回荡，带着偶像特有的清亮音色，却满是咬牙切齿的味道。
绘麻像只受惊的小兔子般缩了缩脖子，手指无意识地绞着制服裙的衣角，把布料揉出了一片褶皱：“我、我只是太惊讶了……”
她的声音越来越小，最后几乎变成了气音，“没想到会在普通书店遇到风斗君……你明明说过今天有杂志拍摄……”
“你不会装作不认识吗？”风斗烦躁地抓了抓自己标志性的金棕色短发，几缕发丝不听话地翘了起来。
他下意识地整理起被扯乱的衣领，黑色皮衣的金属扣在灯光下闪着冷光。
但当他的目光扫过站在一旁的雪灯时，语气突然微妙地软了下来，甚至带上了一丝撒娇的意味：“……要不是雪灯哥来得及时，今天肯定要上八卦周刊了。”
说完还偷偷瞥了雪灯一眼，像是在观察对方的反应。
雪灯轻轻叹了口气，这个动作让他银灰色的长发在肩头滑动。
他从针织开衫的口袋里掏出一方深蓝色的手帕，递给还在微微发抖的绘麻：“擦擦汗吧。”他的声音比平时低沉，带着安抚的力量，“现在外面可能还有粉丝在找，你们打算怎么办？”
停车场顶灯惨白的光线从上方洒落，在雪灯轮廓分明的脸上投下细密的睫毛阴影。
他琥珀色的眼睛在灯光下呈现出蜂蜜般的色泽，眼角那颗泪痣显得格外明显。
风斗盯着他看了好一会儿，喉结不自觉地滚动了一下：“雪灯哥要去干嘛？要不我们和你一起吧？”
“我要去接枣下班，”
他目光在两人之间游移，最后落在停车场后门的安全出口标志上，“一起吧？反正你们现在也回不了家。”
绘麻立刻点头如捣蒜，眼睛里闪着愧疚的水光，像是要哭出来似的：“对不起给你们添麻烦了……”
她转向风斗，九十度鞠躬，“风斗君，我真的不是故意的……我保证下次一定会注意……”
风斗从鼻子里哼了一声，却在雪灯温和的注视下不情不愿地“嗯”了一下。
他故意迈着大步走到雪灯另一侧，与绘麻保持最大距离，却在转弯时借着阴影的掩护，悄悄将两人之间的距离缩短。
他的手臂时不时会碰到雪灯的针织开衫，又立刻像触电般弹开。
雪灯走在中间，银发在暮色中泛着柔和的光晕。左边是垂头丧气的绘麻，她时不时偷瞄雪灯的侧脸，欲言又止。
右边是双手插兜、装出一副酷哥样子的风斗，但他每隔几秒就会偷偷用余光瞄向雪灯，然后在对方有所察觉前迅速移开视线。
［因为我是第一次写，对人物性格，文章节奏都把握得不太好，大家如果有什么建议的话，都可以在评论区提出来，我都会去看的，在后面的小世界会慢慢改的，谢谢！］