上头要拆路，不派筛，不派秤。
幕布后头探出来一只手，顺着星道就五指分开，一根指头对准一根桩。
等着指头落下的地方，星光灭出一线。
火线应战。
第一根桩上的旧火先烧起来，烧成一人高的一蓬，指头探进火里，缩了回去。
指缝里漏出一股焦味，晒场上的人隔着半条星道都闻见了。
“烧着了！”坡上有人扯着嗓子喊。
喊声未落，第二根指头换了个路数。
它影子一晃不探火了，开始绕。
指头从桩基底下的星道夹层里拐上去，从背后掐住桩。
那根桩上的火是头一天上工的新火，似乎是没见过这个，被掐住桩身后，火苗迅速矮下去半截。
“背后偷家！”小锤一嗓子炸开，人已经窜出去了，“满天伙计，锤跟我上！”
火头营的匠人扛锤跟跑。
到桩前，小锤看了一眼火色就明白了。
“火在后头包不住正面！”他把锤头卸下来，“掌锤的来，火管正面，爷管背后！”
锤头抡圆了砸在桩基加固层上。
雷晶焊的桩身嗡的一声，从里往外硬了一圈。
背后掐过来的指头撞上硬桩，掐了个空，火趁势反卷上来，燎着指头肚，那只手指头猛地弹开，在星光里甩了半天。
“好！”坡上炸了一片喊声。
那手貌似不急。
九万年没输过拖字的手，有的是耐心。
它不攻了，改压。
整只手悬在星道正上方，不落下，就压着。
星道两头的大气一沉，桩基一根一根吱呀作响，火被压得贴着桩身，烧不高，也灭不了，就那么僵着。
僵到第三天，满天的粮食账撑不住了。
“八万人干耗着，锅底要刮穿了。”柳萱在帐里报数，“这么僵下去，火守住了路，人先饿倒了。”
“那就让路活起来。”林风说，“路不用守死，路用起来。车照走，粮照运，火护着车队过，手压它的，咱们穿它的指缝。”
“穿指缝？”商陆摇头，“那手五指张着，遮了半条星道。”
“五指张着，就有四道缝。”林风把星道图铺开，一五一十指给他们看，“它压星道，靠的是整片黑。咱们不跟黑碰，专走缝。火在缝里不灭，黑压火要收力，收力就露缝。小锤押车队，收星带火引路，走缝过。”
小锤盯着图看了半晌，一拍大腿。
“成！”他说，“万界墟那阵，爷专干钻缝的买卖。车队卸到十辆，轻装，粮分三批走。第一批爷亲自押！”
头一队车开始入缝，是在次日拂晓。
五指的黑压在头顶，车队贴着桩基走，火贴着车队烧。
第一道指缝宽处，车过得顺；第二道缝窄，头车的车辕擦着指根蹭过去，蹭掉一层漆皮。
小锤坐在车辕上，眼睛盯着上头，手里锤头横着，一路没说话，出了最后那道缝，他回头看了一眼，啐了一口。
“过了。”他说，“九万年的手，也就捂得严实，缝里全是虚的。”
三批粮走完，一夜一天。
八万人的锅重新冒了热气。
那手压了三天，压了个寂寞，头一回主动收了回去，缩回幕布后头，不落，也不走，就悬着。
“它在等援。”掌籍看了半夜，进帐报信，“九万年，它没跟人对耗过。这回耗不动了，它头一回叫人。”
“叫谁。”苏璇问。
“上头的东西，没名目。”掌籍说，“我只能告诉你们一句，来的不是手了。手是干活的，来的那个，是管活的。”
帐里静了一阵。
林风把那半块玉佩从怀里摸出来，指尖摩挲了下收回去。
“来管活的，正好。”他说，“满天十万口，齐了。”
决战前的最后两夜，满天没闲着。
八万人落页的，连星上原籍，一万三千页。
守问把一万三千页按九星位重新排，苏青两百族人把历代木牌全数嵌进阵眼，柳萱的药炉熬足了十日的量。
小雨把空册抱到阵眼边上，一页一页誊，誊到掌籍送来的那本白册，册里那页纸上，愿字底下，自己洇出了第二行。
不写名，不写账。
写的是，同守。
第二夜后半，幕布彻底落了。
九万年的黑，一整片铺下来，盖住整颗星的夜。
星光全灭时，只剩井路的火线、晒场的青光、满天一万三千页的火种，三线灯火，撑在黑底下。
黑暗里忽的传来一个浑厚声音，“满天的籍，本座看过了。看了一夜……”
晒场上，一万三千页没有一页抖。
林风走到灯火最前头，仰面。
“看完了。”他说，“该满天看你了。”