醒来时七点半，窗外有薄雾。江寻先看手机，司机之家群里有人发了一张照片：海盐花小袋放在桌上，旁边是门开声版的打印说明。留言说：昨晚试了，门开声确实醒神。江寻笑，回：那就别熬夜。又有人回：海盐花还没试，今晚喝。还有一条语音消息，点开是一个司机的声音：门开声听着清醒，谢谢你们。江寻回了一个笑脸。
我起床泡了两杯淡姜糖水，江寻把手机递给我看：声音在跑。我点头，把杯子递给她。她喝了一口，说：今天去地铁站收第三夜的卡，然后去社区活动室确认一下投影仪。她把手机放在桌上，开始整理今天的计划。
---
上午先去地铁站。站务员看到我们，从抽屉里拿出三张新卡：第三夜。他笑：还有人写。江寻接过卡片，第一张写：检修完，灯还在，安心。画了一个小扳手。第二张写：错过末班，看到反光条，知道灯在。画了一个小反光条。第三张写：末班前写卡，灯说慢点走。画了一个小站亭。
江寻把卡片拍照，标注第三夜。站务员说：灯可以再留几天，反光条也留着。江寻点头：她把空卡补到四十张，放在站务室：如果有人想写，继续放。站务员说：我会看着。他指了指柱子：昨晚检修车经过，灯还在。
我们检查了柱子上的灯，绳子还紧，反光条也还在。江寻拍了一张照片，说要放在末班合集的更新里：灯还在，反光也在。她蹲下来检查反光条的位置，确认不会被踢到。站务员说：反光条很显眼，摄像头能看到。江寻点头：那就好。
离开前，江寻在站务室的小黑板上写了一个小提醒：末班灯在柱子内侧，反光条在另一侧。写卡请轻声。站务员笑：我会告诉夜班的同事。
---
中午在家，江寻把第三夜的卡片上传，更新了末班合集页面。后台又有新留言：我在另一座城的地铁站，也放了反光条灯。末班报站声听着像有人在等我。有人问：可以分享旅途对话的完整版吗？江寻把夜里有人醒着·短版的下载链接放上去，写：先试短版，如果觉得可以，再放长版。
她把末班合集的打印版又补了一份，想寄给那个行李箱学生：让他知道灯还在。我在旁边写地址，江寻说：附一句记得睡觉她又从抽屉里拿出一张新的喵等你贴纸，放进信封：给他换一张新的。
下午，江寻开始整理社区分享会的材料。她把投影文件打开，检查每一页的字体大小：要保证后排也能看清。我在旁边列出要带的物品：投影仪、延长线、插线板、耳机、打印页、彩笔、空卡、反光条、小音箱。江寻补充：夜里有人醒着·短版的音频文件。她打开电脑，把音频文件复制到U盘：备份一份。
她打开灯地图，想选几个节点在分享会上展示。地图上的点已经连成一片，从山路到港口，从渔港到地铁，还有医院、公交站、渔村。江寻说：选五个节点，每个讲两分钟。我点头：保持短。她在地图上圈了五个点：山路、港口、渔港、地铁、医院。又在旁边写：每个节点选两张卡片，一段声音。
江寻开始选卡片，从硬壳夹里抽出几张，拍照，标注节点名称。她说：分享会上可以让大家听声音，但要用耳机。我点头：保持轻。她把选好的卡片放在一边，开始整理打印页。
手机响了，是山路邮点的回信。邮递员说：港口的风收到了，听着像海。还附了一张照片，是邮点的小桌上放着一个小音箱，旁边写着港口·路风。江寻笑，回：风在跑。她又把末班报站发过去，说：这是地铁的声音，给山听。邮递员很快回：山里没有地铁，听着新鲜。
港口刘哥也发来消息，说末班呼吸版听着像有人在旁边。江寻回：那就不睡着。刘哥又发了一张照片，是港口调度室的小桌上放着末班呼吸版的打印说明，旁边还有一个小灯。江寻把照片保存，说要放在港口夜灯的更新里。
渔村王婶也回了消息，说旅途对话里的喵声听着像过了海。江寻回：喵在跑。王婶又发了一张照片，是渔村码头的小亭里放着一个小音箱，旁边写着旅途对话。江寻把照片保存，说要放在渔港晨光的更新里。
江寻把这些反馈整理到笔记本上，标注时间和地点。她说：声音在跑，灯也在跑。我点头：跑得比我们快。她把笔记本合上，继续整理打印页。
---
傍晚去社区活动室确认设备。管理员带我们看了投影仪和屏幕，说：可以用，但声音要小。江寻点头：我们带耳机。管理员又指了指墙角的插线板：可以用这个。江寻把延长线拿出来试了一下，长度刚好。她把插头插上，投影仪亮了，屏幕显示正常。
我们在活动室里走了一圈，确认座位和投影位置。江寻说：前排放打印页和彩笔，后排也能看清屏幕。我把空卡和反光条放在桌上，想看看效果。管理员说：可以，但结束后要收拾干净。江寻笑：她走到后排，确认屏幕上的字能看清：字体够大。
管理员问：你们要讲多久？江寻说：大概四十分钟，然后留二十分钟给大家写卡。管理员点头：可以，但七点开始，八点结束。江寻说：她把时间记在手机上。
回家路上，江寻在便利店买了一包小方糖，说：分享会可以准备一点，但不在室内吃。我点头：口述就好。她又买了一包湿纸巾：写卡前可以擦手。我把东西放进背包，江寻说：明天还要带水，但不在室内喝。
路过地铁站口，我们顺便看了一眼。站务员不在，但柱子上的灯还在，反光条也还在。江寻拍了一张照片，说要放在末班合集的更新里：灯还在，反光也在。她检查了一下绳子，确认还紧。我说：明天再来看看。江寻点头：
---
晚上，江寻给妈妈打电话，问海盐花收到了没。妈妈说：收到了，颜色像小雪。又问：盐姜水怎么喝？江寻说：很淡的，海盐花只放一点点。妈妈笑：那我试试。江寻又问：要不要听末班报站妈妈说：我不上地铁，我听你的呼吸就好。江寻愣了一下，也笑：
她在灯地图上把社区活动室标出来，用虚线连向其他节点。我凑过去看，地图上的点越来越多，像一张安静的网。江寻说：声音在跑，灯也在跑。我点头：跑得比我们快。她在地图角落写了一个小字：分享会·周末。又把时间标在旁边：19:00-20:00。
睡前，她把夜里有人醒着·短版又听了一遍，确认音量合适。她说：分享会上可以放这个，但要用耳机。我点头：保持轻。她把音频文件又检查了一遍，确认没有杂音。她说：明天还要带备用U盘。我点头：
关灯前，江寻把明天的分享会清单又检查了一遍，确认没有遗漏。她把手机调成飞行模式，轻声：今天也没熬夜。她把清单放在桌上，明天早上再看一遍。
她又在笔记本写小计划，画了一条简短的时间线。线尾还是空着。她看了一眼，合上本子。
熄灯后，我们在厨房的余光里又试了一口盐姜水。江寻把杯子递给我：这个淡版。我尝了一下，咸味很轻，姜味更明显。她说：明天分享会可以口述这个比例。我点头：她把杯子放回去，我们回到房间。
睡前，司机之家群里又有人发消息：门开声听着清醒，谢谢。江寻看着手机笑：声音在跑。她把手机扣下，屋子瞬间安静，只剩余光。
我躺下时，看见桌上硬壳夹被江寻压在枕边。她闭眼，呼吸平稳。我听见窗外有轻微的风声，像远处传来的声音。我翻了个身，也闭上眼睛。耳边像还有报站声，很轻，像从很远的地方传来。