连续第七天进入镜像空间的时候，吴道发现米勒的镜像变了。
那个穿着31号步行者球衣的瘦高身影不再像第一天那样懒洋洋地站在中圈等着喷垃圾话，而是直接弯着腰，膝盖微屈，双手张开的防守姿态，像一扇关紧的门挡在三分线外一步的位置。白色空间里的光线比前几天暗了一些，周围的边界缩得更紧，这让整个球场显得更狭小，压迫感顺着空气压下来。
七天。米勒开口了，声音里那股电子合成的金属质感比之前更明显，前三天你超远距离命中率从百分之六十爬到了百分之八十三，后四天你被我用无球跑位遛了四百多个回合。今天你要是能在我全力防守下投进二十个，就算你把前置训练第一项和第二项一起过了。
吴道把球在腰间转了一圈，他的头发被汗水黏在额头上，眼角能看出明显的疲态。连续七天高强度镜像训练消耗的精神力像是被人从大脑皮层上一层一层地剥下来，每次退出空间回到现实世界都感觉像宿醉醒来的早晨。但他的手腕越来越稳了，从前天开始，那种知道球会从哪里飞出去的感觉变得清晰无比，每一块指骨都能感知到出手瞬间球皮摩擦的方向和力度。
第二项前置训练我已经过了。吴道说，运了两下球，在中圈右侧的位置停住，昨天你跑了我四十六个回合，我接球投篮命中了三十七个。命中率超过百分之八十。
米勒的镜像挑了挑眉，那个表情像是被冒犯到了，但嘴角微微上扬。行，那就只剩最后一项了。高强度防守下的快速出手。他拍了拍手，那声音在白色空间里回荡着，你接球之后只要运一下，我就能贴到你脸上。这种距离，你的出手速度决定一切。
吴道没有回答。他把球传给米勒，后退到三分线弧顶的位置，脚尖线，弯腰，双手张开。镜像是要回传给他，然后在回传的瞬间启动防守——这个训练他在第四天的时候试过一次，被米勒干扰到连续投丢了八个球。那八球里有两个直接三不沾，三个打在篮板上沿弹飞，剩下三个虽然碰到篮筐但全部偏出。那是他进入镜像空间之后最狼狈的八分钟，连米勒都难得收了垃圾话，只是沉默地把球一次次捡回来扔给他。
但那是第四天。今天是第七天。
米勒的镜像把球从胸前推出去，球速很快，带着旋转飞向吴道的右手侧。吴道接球的瞬间右脚已经向左侧迈出半步，那是他这三天里反复琢磨出来的节奏——接球后不要停球，让身体的重心在触球的一瞬间完成转换，这样出手就永远比防守人扑上来的速度快零点几秒。他抬手，球离手的刹那，米勒的指尖从侧面划过来，差了两寸，没碰到。
球入网。干净利落。
一个。吴道接住弹回来的球，扔回给米勒。
第二次，米勒回传的球速更快了，而且方向刁钻地指向吴道身体的左侧偏下位置。这个传球角度会迫使吴道在接球时必须调整重心才能起跳，而调整重心的那零点几秒足够让米勒的防守距离缩短到伸指可及的范围内。吴道接球时左肩沉了一下，把球从腰部捞起来的过程里手腕提前完成了蓄力动作，他没有完全起跳，而是用一个接近脚不离地的快速出手把球推了出去，球从米勒的指尖上方掠过，划过一道低平的直线。
……唰。入网。
两个。
米勒的镜像舔了舔嘴唇，那是一个开始认真了的信号。第三次回传的时候，他整个人在传球的瞬间已经向前跨出了一步，那只修长的手臂朝着吴道的出手点扑过来。但吴道没有等到球完全到手里才动作，他在球即将接触掌心的前一刻就微微扬起了手腕，球就像从他指节上滑过一样被弹射出去。这是一个非常危险的接球方式，稍微偏差一厘米球就会脱手，但在第七天的训练里，他的手指已经记住了这种触感。
三个。
接下来是第四个、第五个、第六个。米勒的防守越来越凶猛，从伸臂干扰变成了起跳封堵，从起跳封堵变成了提前预判出手点然后整个人扑过去。但吴道的出手越来越快，也越来越远，他从三分线弧顶退到了右侧四十五度，又从四十五度退到了接近边线的位置。每一次出手都比上一次多犹豫哪怕零点零一秒，但每一次球都能以恰好从防守指尖上方飞过的距离穿过空气，落进网袋。
第十七个球出手的时候，米勒的镜像终于碰到了球。但仅仅是碰到指尖，球飞行的轨迹偏了一点点，砸在篮筐前沿弹起来，磕到篮板边缘，然后像一枚沿着山脊滚落的石子一样顺着网袋滑了进去。
十七个。吴道喘着气，弯腰撑着膝盖，还有三个。
米勒的镜像站在三分线外，那张电子合成脸上第一次露出了复杂的表情——他皱了一下眉，像是想说什么刻薄话但又觉得说不出口。他沉默了两秒，把球捡起来，没有传给吴道，而是自己运了几下，往后退了半步。
剩下三个我换个方式考你。他说，我来投，你来防。我不出手，我就站在原地运球，你离我一步远。我什么时候晃出空间我什么时候拔，你如果能在球离手之前封到我的脸上就算你赢。
吴道直起身，太阳穴里的钝痛已经变成了一种持续的、跳动的压力，像有人在里面敲鼓。但他点了点头，站到米勒面前一步远的位置，弯下腰。
米勒开始运球。他的运球朴实无华，没有交叉步也没有体前变向，就是最基本的左右手交替，频率不快不慢。但吴道知道，这个人在1998年东部决赛第六场最后两秒钟推了迈克尔·乔丹一把然后投进绝杀的时候，用的就是这种节奏——他靠的不是变向，而是防守人对时间判断的失误。
米勒的右肩微微一沉，吴道的重心不由自主地向右偏了半寸。就是这半寸，米勒脚下没有动，但上半身已经向后仰倒，球从胸前推出去的瞬间，他的出手点比吴道预判的早了零点三秒。
吴道跳起来。他的弹跳高度在系统基础体能强化的加持下已经接近巅峰水准，但米勒的出手速度太快了——球从他的小臂外侧飞过去，角度刁钻得像从窗户缝里挤进来的风。吴道的手指只能勉强擦过球皮的下沿，轻微地改变了球的旋转方向，球磕在篮筐前沿，弹起，落下，偏出。
差一点。米勒接住弹回来的球，语气平淡，但你的封盖速度比四天前快了半拍。如果这是真实比赛，这球会被统计成一次干扰投篮，不算命中。所以……
他把球扔给吴道。
剩下的三个球你已经过了。前置训练第三项，完成。
吴道接住球，站在原地。他的呼吸很重，右肩的肌肉因为反复出手而微微发颤，但胸膛里那口气终于沉了下去。七天，每天将近三个小时的高强度训练，精神力的消耗让他每晚回到公寓之后连吃饭的力气都没有，只能瘫在沙发上盯着天花板发呆，脑子里全是白色空间里那些飞过的弧线和米勒那张欠揍的脸。但现在，那些付出终于走到了尽头。
他没有等多久。
叮！检测到【远程火力分支】三项前置训练全部完成。评价：A+。前置训练奖励已累计。正在解锁技能【无限射程Lv1】……
吴道站在白色空间的中央，感觉有什么东西从他的指尖开始向外扩散，沿着指骨爬到手腕，沿着小臂蔓延到肩膀，最后连胸腔里的心跳都变得比平时更沉更有力。他低头看着自己的右手，那张手掌和三天前没什么区别，但他能感觉到有什么微妙的东西变了——就像从前他用眼睛瞄准篮筐，而现在他多了一种用全身去感知篮筐位置的方式。
叮！技能解锁完成：【无限射程Lv1】。效果一：投篮有效距离增加五米，在标准三分线外七米范围内的投篮命中率保留百分之八十五的基础值。效果二：超远三分命中率整体提升百分之十五。效果三：新增能力——Logo Shot（中圈Logo区域附近接球直接出手能力激活，命中率基于出手距离和防守强度动态调整）。
吴道看着那几行字在意识深处慢慢消失，像写在黑板上的粉笔字被一块看不见的抹布擦掉。他抬起手，看着自己掌心那些因为反复投篮而磨出的薄茧。
Logo Shot……他小声念了一遍这个词，然后低头看了看脚下。
他站在中圈右侧那个画着NbA标志的圆形图案边缘。从他站的位置到篮筐，直线距离超过八米。这个距离在三天前他投十个能进四五个就算超常发挥，命中率绝对谈不上稳定。但此刻他感觉篮筐的位置清晰得像近在眼前，手腕不需要额外发力也能把球送到那个高度和距离。
吴道抬起了手。
球离开指尖的那一刻他闭上了眼睛。他不需要看弧线，也不需要听球穿过网袋的声音，因为他知道——在球离手的一瞬间他就已经感知到了结果。这种笃定让他想起当初第一次在镜像空间里用死亡缠绕封掉罗斯快攻时的那种感觉，脑子比眼睛先看到了一切的终点。
球穿网的声音传来，清脆而短促。然后是一片安静。
吴道睁开眼，看着篮筐下还在微微摆动的网袋。他低头看了看自己的手指，嘴角慢慢咧开。
雷吉。他转身，冲着白色空间深处那个瘦长的身影喊了一声，再来一轮，这次我从Logo开始投。
米勒的镜像站在远处，歪了歪头。那张脸上罕见的没有刻薄的表情，反而有一种类似这小子行了的认可。他没有回答，只是弯下腰从地上捡起另一颗球，远远地扔了过来。
球在空中飞出一道弧线，落在吴道手里。吴道接住，在中圈的Logo图案上拍了拍球，然后后退了两步——站在了距离篮筐接近九米的位置。
叮！新技能首次使用记录。检测到投篮距离：8.7米。命中概率评估：基础值68%。建议：通过持续训练将命中率稳定提升至80%以上，以获得进一步升级权限。
吴道没看那行提示。他弯下腰，屈膝，起跳，手腕下压，球从指尖飞出去的时候他喊了一句——
这球送给斯蒂芬。
球穿过白色空间的穹顶，像一枚跨过整片海洋的飞鸟，落进了篮筐的中心。
叮！Logo Shot首次命中！记录已保存。技能【无限射程Lv1】激活完成。下一阶段解锁条件：常规赛中累计命中超远三分50次。祝您好运。
白色空间开始模糊，周围的边界像融化的冰一样缓缓退去，米勒的镜像身影渐渐变淡，最后留下一句话飘在空气里——
下回来的时候，叫上那个叫拉里·伯德的老东西。他的射程比我还远一截。
吴道睁开眼的时候，训练馆的天花板在头顶清清楚楚地铺展开来，下午四点的阳光从高窗斜斜地切进来，在木地板上划出一道金色和阴影的分界线。他低头看了看自己的右手，掌心还残留着那最后一球出手时的触感。
然后他听见了训练馆门口传来的脚步声，欧文穿着一件连帽衫走进来，手里提着两杯咖啡，脸上的表情介于我刚睡醒你怎么又在这儿之间。
大哥，欧文把其中一杯咖啡放在场边的板凳上，夺冠之后你一天都没歇，你到底在练什么？
吴道弯腰拿起那杯咖啡，揭开盖子吹了一口热气，然后看着欧文，眼睛里的光芒亮得像季后赛最后一攻前的信号。
凯里，你信不信，他喝了一口咖啡，语气平淡得像在聊天气，下赛季我能从球场那一头把球扔进去。
欧文愣了两秒，然后大笑起来，笑得弯下腰，手里的咖啡差点泼出来。
你喝多了吧？现在是下午四点。
吴道没有解释。他只是把咖啡杯放回板凳上，走到三分线外，然后继续往后退，一直退到中圈那个贴在地上的NbA标志旁边，然后抬起手，把手里没喝完的那半杯咖啡冲着欧文晃了晃。
看着。
他随手把咖啡杯扔到一边，弯腰从地上捞起一颗训练球。站在中圈Logo上，屈膝，起跳。球离手的瞬间欧文的笑声停了。
球在空中飞了很久。穿过训练馆安静的空气，穿过从高窗落下来的金色阳光，最后砸在篮筐后沿，弹起来，颠了两下，然后——
滚了进去。
欧文手里的第二杯咖啡掉在了地上，盖子崩开，深褐色的液体淌了一地。但他完全没注意到。
卧槽。欧文说，声音里没有调侃，只剩纯粹的、作为篮球运动员本能的震惊，你他妈……什么情况？
吴道转身，捡起地上那杯幸存的咖啡，喝了一口，然后冲欧文笑了笑。
休赛期还长着呢，凯里。等我练到每投必进的时候，再给你解释。
他转身往更衣室的方向走，背影像一把刚刚开完刃的刀，锋利且从容。欧文站在原地低头看了看地上洒掉的咖啡，又抬头看了看那个还在微微晃动的篮筐，喃喃了一句——
我队友可能不是人。