二月初五，野狼沟的天亮得比昨天早了些。林子上空的云层薄了，有稀薄的日光从树冠缝隙里漏下来，一根一根地插进落叶堆里，像谁在地上插了一把金色的筷子。昨晚后半夜下了场小雪，薄薄一层，把营地周围又染白了，可到了辰时，那层雪已经化了大半，露出来的黑土冒着热气。
王晓娟是昨儿傍晚到的。她背着个竹篓，走了十几里山路，脚底磨了两个大水泡，可脸上看不出累，见了杨振庄只问了一句：“打着了吗？”杨振庄指了指青石板旁边用雪埋着的野猪肉，她蹲下看了看，伸手按了按肉上的冻霜，站起来拍了拍手上的水，说：“够吃一阵子了。”
继业没来。王晓娟说她把他留在家里了，“黄云还没断奶，黑旋风又跟着你走了，继业得在家看着两只狗崽子。”杨振庄点点头，没多问，可晚上躺在窝棚里的时候，他翻来覆去睡不着，脑子里一会儿是继业蹲在院子里抱着黑旋风的样子，一会儿是那本小本子扉页上他写下的那个“山”字。
今儿个一早，王晓娟就背着竹篓出了营地，往东边那片柞树林去了。杨振庄本想跟着，王晓娟摆摆手说“你看着猎队，我自己能行”，头也不回地钻进林子深处去了。杨振庄站在营地边上看了半天，直到她的背影跟树影融成一团分不清了，才转身回到火堆边。
赵老蔫坐在倒木上削一根新套杆，头也不抬：“你媳妇比你进山早，别小瞧了女人在林子里的本事。”
杨振庄没接话，蹲在火堆边把昨天剩下的野猪肉切成薄片，码在洗净的石板上晾着。王建国和孙铁柱去西边巡山了，三哥蹲在营地边缘，拿那根獠牙在磨刀石上磨，把獠牙的根部磨得光滑了些，想在上面钻个孔穿绳子。可他手笨，钻了半天也没钻透，倒是把指尖磨出了两个血泡。
王晓娟在东边柞树林里走了小半个时辰，才找到一处背阴的坡地。坡上长满了老柞树，树根粗壮，盘根错节地露出地面，像一只只苍老的手爪抠进土里。地上积了厚厚的枯叶，脚踩上去软绵绵的，像踩在一张陈年的棉褥子上。
她在坡地上慢慢走，眼睛扫过每一棵老柞树的根部和背阴面。杨振庄教过她，灵芝爱长在老柞树的背阴根上，根要粗，树要老，周围不能太干，也不能太湿。她走得很慢，步子很轻，竹篓在背上稳稳当当的，里面的工具——一把竹片刀、一卷麻绳、两块干粮——随着她的步伐轻轻晃荡。
走到第三棵老柞树前时，她停住了。
那棵树有两人合抱粗，树皮裂成深深的纵沟，像是被刀刻过一百遍。背阴的一面，树根和地面交界的地方，生着一丛蕨草，蕨草边缘卷曲着，还没完全展开。王晓娟蹲下身子，用手轻轻拨开那丛蕨草，露出底下的东西——一朵灵芝，巴掌大小，紫红色的伞盖，边缘有一圈金黄色的细边，像被谁用金线绣了一圈。
品相极好。
王晓娟屏住呼吸，盯着那朵灵芝看了好一会儿。灵芝的伞盖光滑油亮，表面有细微的环纹，像树的年轮一圈一圈漾开。伞盖边缘微微上翘，翻出一圈嫩黄色的菌肉，是刚长成不久的新茬，饱满，肥厚，没有虫眼，没有干裂。她伸出右手——手指微微发抖——从竹篓里把那把竹片刀取出来，用刀尖轻轻剔开灵芝根部周围的土。
土是松的，黑褐色的腐殖质，混着细碎的柞树叶渣。她剔得很小心，一下一下，把灵芝根部的土拨开，露出底下乳白色的菌柄。菌柄粗壮，有两指宽，牢牢地扎在柞树根的缝隙里。她沿着菌柄的走向把土一点点清理干净，用竹片刀托住灵芝的伞盖底部，手腕轻轻往上一抬，灵芝带着一小块附着在根部的树皮完整地起了出来。
她把灵芝捧在手心里，翻来覆去看了好几遍。阳光从树冠缝隙里漏下来，照在灵芝的伞盖上，紫红色的光晕里透着一层暗金色的纹路，像一幅缩在巴掌大的画。边缘那圈金黄色在光照下更加鲜亮，像镀了一层金箔。
王晓娟把灵芝小心翼翼地放进竹篓里，用一块软布裹好，又盖上一层干蕨草，这才站起来，拍了拍膝盖上的土，继续往前走。她在柞树林里又转了小半个时辰，没再发现第二朵品相好的灵芝，倒是看见了几丛刚冒头的蕨菜和几棵党参苗。她没急着采，用树枝在党参苗旁边做了记号——继业教她的法子，在周围摆三块石头成一个三角形，表示“有货，待采”。
快午时了，她背着竹篓往回走，步子比去的时候轻快了些。
回到营地的时候，火堆边正热闹。王建国和孙铁柱巡山回来了，带回来一捆干柴和几串野榛子。赵老蔫蹲在青石板旁边，把中午要炖的肉切好了码在盆里。三哥蹲在营地边缘，还在跟那根獠牙较劲，磨刀石被磨出两道白印子，獠牙根部只钻出一个浅浅的凹坑。
王晓娟把竹篓从背上卸下来，蹲在窝棚边上，把软布揭开，露出那朵灵芝。她刚想喊杨振庄来看，三哥忽然从营地边缘走了过来。
“嫂子，采着啥了？”三哥凑过来，脸上挂着笑，可那笑容里带着点别的什么，像是好奇心，又像是别的什么——说不清楚。
王晓娟把灵芝托在掌心里，没防备：“一朵灵芝，品相挺好的。你瞅瞅。”
三哥蹲下身子，凑近了看。灵芝的紫红色伞盖在正午的日光里亮得晃眼，边缘那一圈金黄色像一条细细的腰带。三哥伸出右手，手指头快碰到灵芝边缘时又缩回来，像是怕碰坏了。
“这东西值钱不？”他问。
“老蔫叔说这样的品相，能卖几十块。”王晓娟用软布重新把灵芝裹好，“先晾干了再——”
她的话还没说完，三哥的膝盖撞了一下她搁在旁边的竹篓。竹篓没扎稳，歪了一下，倒在草地上，里头的东西——竹片刀、麻绳、干粮，还有那朵用软布裹着的灵芝——全滚了出来。软布散开了，灵芝摔在草地上，伞盖边缘磕在一块石头上，“啪”的一声脆响，碎成了几瓣。
碎片飞溅出去，最大的那块巴掌大小，可边缘缺了一大块；中间那块裂成了三条细长的碎片，像被刀切开的；还有几片比指甲盖大不了多少的碎屑，散落在草叶之间。
王晓娟愣住了。她蹲在地上，盯着那些碎成几瓣的灵芝碎片，眼睛眨了两下，嘴唇动了动，想说什么，又咽回去了。她伸出手，把最大的那片捡起来，放在掌心里看了看——伞盖边缘那圈金黄色断成了几截，像一条被剪断的金线。
她低下头，把碎片一片一片捡起来，搁在膝盖上。最小的碎屑太小了，她用指尖拈了几次才拈起来，拈起来的时候指腹被断茬扎了一下，沁出一滴血珠，落在灵芝碎片上，慢慢洇开，像在紫红色的伞面上画了一朵小红花。
三哥还蹲在原地。他的脸色从刚才的好奇变成了一种说不清的僵硬，像是被冻住了。他看着王晓娟把碎成几瓣的灵芝一片一片往膝盖上拢，看着她的指尖沁出的血珠，看着血珠和灵芝碎片混在一起，他的嘴张了几次，可一个字也没出来。
“三哥，”王晓娟开口了，声音不高，甚至有点轻，像在自言自语，“你碰它干啥？”
“嫂子，我不是故意的。”三哥的声音发紧，“我就是想凑近了看看，没留神——”
王晓娟没抬头，把最后一片最小的碎屑拈起来，搁在膝盖上，用软布把碎片包好，扎了口，站起来。她站起来的时候膝盖上沾着草屑和细土，她用手拍了拍，把包着灵芝碎片的软布包攥在手心里，看了三哥一眼。
那一眼让三哥的后脊梁一阵发凉。王晓娟的眼睛里没有眼泪，没有愤怒，甚至没有责备，可那眼神像一根针，扎在他的肋骨缝里，拔不出来。
“三哥，”她终于说，“你摔碎的是一百块钱。可你摔不碎我采药的记性。”她把软布包揣进怀里，“那朵灵芝长在哪棵树的哪条根上，长在什么朝向的坡上，旁边有几棵什么树，我记得清清楚楚。今年摔碎了，明年还能长。”
她转身走了，进了窝棚，布帘子放下来，把外面的日光挡住了。
三哥还蹲在原地。他看着王晓娟的背影消失在布帘后面，又低头看了看自己那只撞翻竹篓的膝盖——膝盖上还沾着一小片绿色的草屑，他从裤腿上拈下来，看了半天，然后攥在手心里，攥得紧紧的。
火堆边的几个人都安静了。赵老蔫把盆里的肉搁下，站起来，走到三哥身边，看了他一眼，啥也没说，从他身边走过去，到窝棚边的木桩上拿了根松枝，蹲下，开始削。
杨振庄从林子那边回来了。他手里拎着一捆新砍的榛柴，远远就看见营地的气氛不对。他把榛柴搁在火堆边，蹲下问王建国：“咋了？”
王建国小声说了几句，杨振庄听完，站起来，看了看三哥蹲在地上的背影，又看了看窝棚那道垂着的布帘子，把腰间的猎刀解下来搁在木桩上，走到窝棚门口。他在布帘前站了一会儿，没进去，也没掀帘子，就那么站着。
“娟子，”他对着布帘说，“灵芝碎了？”
里面传来王晓娟的声音：“碎了。”
“三哥碰的？”
“嗯。”
杨振庄停了一下，又停了一下，然后说：“你记着那棵树在哪就行。明年开春咱再去找。”
布帘里面安静了一会儿，然后王晓娟的声音传出来：“我知道。”
杨振庄转身走回火堆边，经过三哥身边时脚步没停，可他说了一句话，声音不高，只有三哥能听见：“三哥，下回看东西，手别伸那么快。”
三哥没抬头。他蹲在地上，把那片从裤腿上拈下来的草屑在手心里碾碎了，碎末从指缝里漏下来，被风一吹，散了。
夜里，营地安安静静的。火堆烧得不旺，添了两根粗柞木慢慢煨着，火苗不高，可暖和。王晓娟把灵芝碎片拿了出来，在窝棚里借着火光一片一片拼——大的搁中间，小的贴边上，碎屑用树胶粘回去。拼了小半个时辰，总算拼出了个大概的形状，虽然裂痕还在，可在火光里远远看过去，那朵灵芝又像个完整的了。
杨振庄坐在窝棚门口，给她挡着风。他没帮忙，就那么坐着，背对着她，看着火堆里跳动的火苗，偶尔往身后问一句：“拼好了没？”王晓娟说“快了”，他就继续坐着，再问一句，又问一句。
三哥坐在营地最远的那棵倒木上，背对着所有人。他没睡，也没往火堆边凑，就那么坐着，手里攥着一把磨得发亮的獠牙——那根獠牙被他磨了整整一个下午，根部钻了一个歪歪扭扭的小孔，虽然歪，可总算通了，能穿绳子了。
可他没穿绳子。他把獠牙搁在膝盖上，看着火光把他的影子拉得长长的、歪歪的，投在身后的雪地上。火堆里的柞木爆了一声，火星子蹿起来，他抬起头看了一眼窝棚的方向——布帘子里面透出一线昏黄的光，王晓娟的影子映在布帘上，低着头，手里在摆弄着什么，一下一下的。
三哥低下头，把膝盖上的獠牙捡起来，攥在手里，攥了很久，然后站起来，走到营地边那棵老柞树下，用手摸了摸那棵树的树皮，又摸了摸自己今天下午钻出来的那个歪歪扭扭的小孔，然后把獠牙揣回怀里。
他回到自己的窝棚里，没睡，在黑暗中坐了很久。隔壁窝棚里传来杨振庄和王晓娟低低的说话声，听不清在说什么，声音像水一样淌过来，又淌走了。三哥把怀里的獠牙掏出来又放回去，放回去又掏出来，最后把它搁在枕头底下，压着，才躺下。
躺下了还是睡不着。他翻了个身，面朝棚壁，听着外面火堆里木柴燃烧的细碎声响，听着骡子在树下反刍的磨牙声，听着赵老蔫偶尔翻身的窸窣声，听着这些声音在黑暗里交织在一起，织成一张密不透风的网，把他裹在里头。
他把脸埋进棉袄领子里，棉袄领子上有一股野猪肉的油腥味，混着松脂和汗的气味，还有一点若有若无的、灵芝的苦香。他把领子往上拽了拽，闭紧眼睛，心里翻来覆去只有一句话——
“我下回手别伸那么快。”