题记
国庆屠猪飨众师，油香裹纸系相思。
卅六土路尘沾履，一路归心步未迟。
怀护鲜肥温犹存，门迎慈母线牵衣。
莫言寸肉寻常物，满蓄亲情胜玉卮。
国庆这天的金川中学，从清晨就飘着肉香。食堂后的空地上，屠夫正忙着处理刚宰杀的肥猪，热气腾腾的肉香混着柴火的气息，顺着风飘满整个校园，引得同学们频频往食堂方向望。离翁和赵二柱站在队伍里，手里攥着学校发的搪瓷碗，鼻尖萦绕着浓郁的肉香，肚子忍不住“咕噜”叫了起来——自打春耕时在伙食团吃过刘师傅给的肉，他已经快半年没尝过荤腥了。
“听说这次每人能分一大块，还是带油花的！”赵二柱搓着手，眼里满是期待，“我娘总说我瘦，回去给她炖锅肉汤，让她也补补。”
离翁点点头，心里却泛起了念想——家里的娘有风湿，每到阴雨天就腿疼，爹在外打工省吃俭用，妹妹们长身体也总缺油水。要是把分到的肉带回家，娘肯定能高兴好几天，还能给妹妹们炖锅肉，让她们也解解馋。
终于轮到分肉，食堂师傅用大勺子舀起一块肥瘦相间的猪肉，“咚”的一声放进离翁的搪瓷碗里。肉还冒着热气，油花在碗里轻轻晃动，香气直往鼻子里钻。离翁看着碗里的肉，咽了咽口水，却没舍得吃一口，赶紧从书包里掏出早就准备好的油纸，小心翼翼地把肉裹起来——这油纸是上次刘师傅给肉时用的，他一直没舍得扔，没想到今天派上了用场。
“你不吃啊？”赵二柱咬着手里的肉，含糊不清地问，“这肉热乎着吃才香。”
“我带回家给娘和妹妹们吃。”离翁把裹好的肉揣进怀里，用衣襟紧紧裹住，“她们好久没吃肉了。”
赵二柱愣了愣，随即竖起大拇指：“你这当哥的真贴心！路上小心点，那三十六里路可不好走。”
下午的课一结束，离翁就背着书包往家赶。从学校到家里的路全是土路，前两天下过雨，路面坑坑洼洼的，还积着泥水。他把书包背在胸前，怀里揣着肉，脚步迈得又快又稳——他得赶在天黑前到家，不然路上不安全，肉也容易凉。
刚开始走的时候，离翁还觉得轻松，怀里的肉带着温度，贴在胸口暖烘烘的，他仿佛已经看到娘接过肉时的笑容，看到妹妹们围着灶台等肉吃的模样。可走了约莫十里路，他的脚步就慢了下来——鞋底沾满了泥，变得又沉又滑，每走一步都要费不少劲；怀里的肉虽然裹得严实，却还是有油渗出来，把衣襟浸得油亮；额头上的汗顺着脸颊往下流，滴在泥土里，晕开一小片湿痕。
路过一处陡坡时，离翁脚下一滑，差点摔下去。他赶紧抓住路边的野草，稳住身形，第一反应却是摸了摸怀里的肉——还好，肉没掉出来，还是温的。他松了口气，拍了拍衣襟上的泥，又接着往前走。
走了二十里路，离翁实在累得不行，就坐在路边的石头上歇会儿。他掏出怀里的肉，小心翼翼地打开油纸看了看，肉还是好好的，只是温度比之前低了些。他赶紧把油纸包好，又揣回怀里，用手捂着——他得让肉保持温度，这样娘回家就能直接炖，不用再费功夫加热。
歇了没一会儿，离翁就又站起来赶路。夕阳西下时，天边被染成了橘红色，远处的村庄渐渐出现在视野里。离翁看到村口那棵老槐树，眼睛一下子亮了起来——快到家了！他加快脚步，连鞋底的泥都顾不上刮，一路往村里跑。
“娘！我回来了！”离翁推开家门，大声喊道。
正在院子里喂鸡的娘听到声音，赶紧转过身，看到离翁，脸上立刻露出笑容：“回来啦？饿不饿？娘去给你热饭。”
离翁摇摇头，从怀里掏出油纸包，小心翼翼地打开，把肉递到娘手里：“娘，这是学校国庆分的肉，我给您带回来的，您快炖了给妹妹们吃。”
娘接过肉，感受着上面还残留的温度，又看了看离翁满身的泥和汗，眼眶瞬间红了：“傻孩子，这么远的路，你怎么还把肉带回来？你自己在学校也没吃着好的……”
“我在学校吃过了，您快炖吧。”离翁笑着说，其实他早就饿了，却没说出口——他想让娘和妹妹们先吃。
这时，两个妹妹从屋里跑出来，看到娘手里的肉，眼睛都亮了：“娘，有肉吃啦！”
“是啊，这是哥哥给你们带回来的。”娘摸着妹妹们的头，笑着说，“快去帮哥哥倒杯水，让他歇会儿。”
离翁坐在院子里的石凳上，喝着妹妹递来的水，看着娘在灶台边忙碌的身影，心里满是满足。虽然走了三十六里路，累得浑身酸痛，可看到家人的笑容，他觉得一切都值了。
晚饭时，锅里飘满了肉香。娘把肉切成小块，炖了满满一锅肉汤，还在里面加了土豆和白菜。离翁看着妹妹们吃得满嘴是油，看着娘喝着肉汤，脸上露出久违的笑容，心里暖烘烘的。
“哥，这肉真好吃。”大妹妹抬起头，对离翁说，“以后你还能给我们带肉回来吗？”
离翁摸了摸她的头，笑着说：“能，等哥以后有能力了，让你们天天都能吃上肉。”
那天晚上，离翁躺在床上，虽然累得浑身疼，却睡得格外香。他想起路上的辛苦，想起娘接过肉时的感动，想起妹妹们的笑容，心里满是幸福。他知道，这块肉虽然普通，却装满了他对家人的牵挂；这三十六里路虽然难走，却拉近了他和家人的心。这份跨越三十六里路的亲情，没有华丽的言语，却比任何东西都珍贵，让这个国庆，变得格外温暖。
尾声·少年游
国庆分肉念家慈，归心似箭步迟迟。
卅程土路泥沾履，满抱温香意恐失。
门庭近，母迎时，油痕浸袖惹霜丝。
一锅汤沸亲情暖，此味绵长入梦思。
（待续）