陈嘉铭那平静却字字诛心的叙述，像一把生锈的钝刀，在她早已千疮百孔的心上来回切割。那些被她轻描淡写、甚至抛之脑后的往事，被他用最直白的方式一件件摊开，赤裸裸地暴露在父母震惊而痛心的目光下，也彻底碾碎了她最后一丝自欺欺人的侥幸。
原来，她所谓的“小事”，在他心里累积成了无法逾越的高山。
原来，她肆无忌惮的任性，早已将他的耐心和爱意消耗殆尽。
原来，昨晚不是开端，而是压垮他的最后一根稻草。
这迟来的、血淋淋的认知，像一场迟到的海啸，以摧枯拉朽之势，将她彻底淹没。巨大的悔恨和铺天盖地的绝望，如同两只无形的大手，死死扼住了她的喉咙，让她连呼吸都变得无比艰难。
她瘫坐在冰冷的地板上，身体控制不住地剧烈颤抖，仿佛秋风中最凋零的落叶。刚才还只是无声流泪的她，此刻再也压抑不住内心翻江倒海的痛苦，喉咙里发出一声如同濒死小兽般的、压抑到极致的呜咽，随即，那呜咽冲破了所有的束缚，化作了撕心裂肺的痛哭。
那不是为了博取同情的表演，而是从灵魂深处迸发出来的、对自己过往行为的极致厌恶和痛悔。
“啊——呜呜呜——”她哭得浑身抽搐，几乎要背过气去，眼泪像决堤的洪水，汹涌地冲刷着她苍白憔悴的脸颊。她双手死死抓着自己的胸口，仿佛要将那颗愚蠢、麻木、害她失去一切的心脏掏出来。
“错了……我错了……嘉铭……我真的错了……”她一遍遍地重复着，声音嘶哑破碎，被剧烈的哭泣切割得断断续续，“我不该……不该忽视你的感受……我不该……没有边界感……我不该……相信赵天宇那个混蛋的鬼话……”
她猛地抬起头，泪眼模糊地望向那个依旧冷漠如冰山的男人，眼神里充满了自我厌弃和深深的懊悔：“是我蠢！是我眼瞎！是我混蛋！我被他骗得团团转，还……还反过来伤害你……我不是人……嘉铭，我真的知道错了……呜呜呜……”
她哭得上气不接下气，几乎要晕厥过去，身体软得像一滩泥，却还是挣扎着，用尽全身残余的力气，再次向前爬了半步，颤抖的手死死抓住了陈嘉铭垂在身侧的裤脚。那昂贵的西裤面料，被她沾满泪水和冷汗的手攥得皱成一团。
“我保证！我发誓！”她仰着头，用一种近乎癫狂的、赌咒发誓的语气急切地说道，眼睛里燃烧着最后一丝绝望的火焰，“我以后再也不和赵天宇联系了！我回去就把他所有的联系方式都拉黑删除！我让他从我的人生里彻底消失！我保证！”
她像是抓住了什么确凿的救命方案，语速快得惊人：“我以后什么都听你的！真的！我再也不任性了！再也不跟你发脾气了！你不喜欢的事情我绝对不做！你喜欢什么我就去学什么！我……我可以把工作室关了，在家好好陪你……或者……或者你去哪里我就跟到哪里……我只求你再给我一次机会……就一次！嘉铭，求求你了……就一次机会好不好？我们重新开始……我们忘了过去的一切，重新开始，好不好？”
她死死攥着他的裤脚，像是攥着通往天堂的唯一绳索，用尽全身的力气哀求着，每一个字都带着血和泪，听起来是那么的真诚，那么的痛苦，那么的卑微到了尘埃里。
若是从前，看到她这般模样，陈嘉铭只怕早已心疼得无以复加，会毫不犹豫地将她拥入怀中，柔声安慰，告诉她没关系，一切都过去了。
可是现在……
陈嘉铭静静地听着她泣血的忏悔和赌咒，脸上没有任何动容。他甚至没有低头去看她抓着自己裤脚的那只颤抖的手。
他只是觉得……很累。
一种从骨髓深处透出来的、席卷了全身每一个细胞的疲惫。
他听着她那些“保证”、“发誓”、“以后都听你的”，只觉得无比讽刺。这些话，在过去的五年里，她说过多少次了？每次犯错后，她都会用类似的、看似真诚的话语来祈求原谅，然后呢？然后一切照旧，甚至变本加厉。
他的心，不是一天变冷的。
是被她一次次忽视，一次次践踏，一次次将他的包容视为理所当然之后，才慢慢冻结成如今这坚不可摧的寒冰。
她现在的眼泪是真的，痛苦也是真的，悔恨或许也是真的。
可是，太晚了。
当信任的基石早已被侵蚀一空，当爱的火焰已被彻底浇灭，再多的眼泪，也无法让死灰复燃；再痛苦的忏悔，也无法弥补那日积月累、深入骨髓的伤害。
陈嘉铭缓缓地、极其疲惫地闭上了眼睛。
他闭眼的动作很轻，却像是一道沉重的闸门，彻底隔绝了周雨彤所有哀求和期望的光芒。
他轻轻摇了摇头，动作幅度很小，却带着一种不容置疑的、斩断一切的决绝。
他甚至没有再说一句话。
因为已经无话可说。
所有的道理，所有的过往，所有的伤害与辜负，都已经摊开在了阳光下。再说，也只是无意义的重复。
他脸上的疲惫，那种从灵魂深处透出来的、对这一切感到厌倦和终结的疲惫，比任何犀利的言辞都更具杀伤力。
它无声地宣告着：结束了。无论如何忏悔，如何保证，如何痛哭流涕，都结束了。他的心，已经死了。就在她一次次选择赵天宇而放弃他的时候，就在她昨夜将他独自一人抛弃在冰冷的婚房里等待黎明的时候，就已经彻底死了。
周雨彤看着他闭上眼摇头的动作，看着他脸上那毫不掩饰的、深彻骨髓的疲惫，她抓着他裤脚的手，像是瞬间被抽走了所有的力气，一点点地、绝望地松开了。
那最后一丝微弱的火光，在她眼底彻底熄灭了。
她明白了。
无论她说什么，做什么，无论她如何悔恨，如何痛苦，都……没有用了。
她失去他了。
永远地，失去了。